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Nem kerestem a társaságát. Közös barátaink ide 

vagy oda, évtizedek teltek el, míg egyáltalán be­ 

szélgetni kezdtünk egymással. Akkor is inkább 

,,eszmét cseréltünk" halálfontosnak hitt dolgokról. 

Mostanában meg azon kapom magam, hogy ami­ 

kor nyáron a Balatonnál járok, igyekszem úgy ala­ 

kítani a programon, hogy útba essen Monoszló, és 

meglephessem, amint a lugasban heverészve épp 

elmerül egy francia krimiben. ,,Nem tudod, hogy 

süket vagyok?!" - von kérdőre kislányos mosollyal, 

pedig még csak említeni készülök, hogy már félórá­ 

ja nyomom a csengőt. Mamám (Zsuzsa nagy tisz­ 

telője) halála után már csak ő és barátnője, Gréti 

maradtak nekem, akik - amikor azt mondják, hogy 

„ábszolúúút", meg amikor mindig megkérdezik, mit 

olvasok éppen, meg amikor felszabadultan náciz- 

nak -, felidézik előttem, amit nem ismerhettem ere­ 

detiben: a világlátott, emancipált, felvágott nyelvű, 

balos (hú, ezért még kikapok) polgárleányok alakját 

a háború előttről. 
Az 1969-es „rétegződés"-könyvét (szerzőjét már 

hál'isten Zsuzsának hívták, nem Sándornénak) - 

úgy emlékszem - nem forgattam kitörő örömmel. 

Nagyszájú egyetemista, nem mellesleg Hegedüs 

András híve, aki voltam, Párizs, Prága és Korcsula 

után habkönnyűnek tartottam következtetéseit. 

A kommunista uralkodó osztály leleplezését vár­ 

tam tőle, s nem voltam hajlandó elveszni az okos 

részletekben. Észre sem vettem, hogyan lopja be 

a francia szociológiát a súlyosan németes magyar 

társadalomtudományi diskurzusba, de arra se fi­ 

gyeltem fel, hogy életem első Mises-idézetét e köny­ 

vében olvastam. Pontosan egy negyedszázadra 

ásta el magát nálam. Érdekelt persze, miket gon­ 

dol, mondjuk, a „negyedik útról", de rosszul bírtam, 

ahogy (már '89 előtt is) szenvedélyesen festegette 

a falra a „neoliberális magyar reformer" ördögét, 

talán akaratlanul is mélyítve az árkot az úgymond 

kőszívű közgazdászok és az úgymond mélyérzelmű 

szociológusok között. Azt, hogy Tardos Márton vagy 

Kornai János mégis vidáman cseverésztek vele egy 

G1106 ro G1107 ro 



konferencia szünetében, csakis közös ifjúkori ernlé­ 

keiknek tulajdonítottam (,,Tudod, amikor a Kecske­ 

méti Zsuzsi. .. "). 

Bécsben már mi is cseverésztünk néha. Egy szo­ 

ciálpolitikai kutatás keretében töltött hónapokat in­ 

tézetünkben a kilencvenes évek folyamán. Elég ke­ 

ményeket írtam róla ekkortájt (egyszer még árnyék­ 

bokszolónak is neveztem, aki a kommunizmusból 

kifelé menet ott is piacot orront, ahol még mindig 

az állam az úr, csak hogy elverhesse a port a liberá­ 

lisokon), ő azonban birkatürelemmel viselte csipke­ 

lődéseimet. Meggyőzni - azt hiszem - sohase tud­ 

tam. Talán elgondolkodtatni sem. Annyi baj legyen. 

Sokkal fontosabb, hogy amióta bizalmába fogadott 

(néhány év után még az a kérdés is elhangzott, hogy 

„mondd, te Jani vagy, vagy Matyi?"), már képtelen 

vagyok kizárólag annak a makacs romantikus anti­ 

kapitalistának látni, akinek régen. Pedig - gyanítom 

- az maradt, ha nem is a terézanyai fajtából. Mégis, 

annyi minden tolakodott e kép elé. Közelről figyel­ 

ve lenyűgözött például tudományos kíváncsisága 

(Bécsben épp az SPSS-t tanulta jóval túl a hatvanon) 

és villámgyors agya (kivált mikor élőben láttam sta­ 

tisztikát elemezni), nem kevésbé az, hogy elméjét 

a magamfajta amatőr szükség esetén szociálpoli­ 

tikai adatbanknak és irodalomjegyzéknek is hasz- 
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nálhatja mindmáig. Vakmerő természetéről nem is 

szólva: egyszer úgy beúszott a Kék Duna közepére, 

hogy nekem állt el a lélegzetem, aki kint vártam rá 

a parton. S akkor még nem tudhattam, hogy nagy­ 

apja emlékét védendő Makón, 78 évesen kipattan 

majd az utcára, hogy szópárbajba bocsátkozzék 

vérmes antiszemita tüntetőkkel. 

Bécsi együttlétünk óta igyekszem elolvasni, amit 

ír. Drukkolok neki, amikor a tévében látom. Gondo­ 

lom, de már rég nem mondom, hogy politizáljon ke­ 

vesebbet, legalább ne asszisztáljon pártvezéreknek 

pirosléggömbös népgyűléseken. Akkor se, ha remé­ 

li, így éri el, hogy másnap kevesebb gyerek menjen 

éhesen iskolába. Például azért, mert nem éri el. Ab­ 

bahagytam a perlekedést. Nekem már bőven elég, 

ha nyáron megint csöngethetek Monoszlón. 
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