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Kozel-Nyugati Levél

El6ttem a sorban a terebélyes holgy erésen szaglik. Az emberi vizelet édesbus illatat orrontom.
A csupa-iiveg pékség forgalma hirtelen megesappan. Bécsben vagyunk, a holgy - gondolom -
inkontinenciaval kiizd, pedig alig mtlhatott negyven. Az elad6né morgolddik, fintorog, s
mindent megtesz, hogy egy htiron pendiiljon velem, mérsékelten fehér emberrel. Kiejtésébdl
itélve délszlav lehet a lelkem, volt-szocialista rokon, kivételesen mégsem allok mellé.
Zsémbeljen csak, szimpatiam a betegé, hat még amikor megfordul, és felfigyelek hajléktalan-
kellékeire is: terebélyét ugyanis 6t-hat pulover magyarazza. Ram mosolyog, talan nem kellett

volna, és kioldalog a boltbol. Kévetem, étvagyam passé.

A holgy 4j lehet a munkahelyem kornyékén gyiilekez6 fedélnélkiiliek tarsasagaban. Régota
csodalom &ket, békésen iddogalnak a padon, pesti sorstarsaikhoz képest rengeteget nevetnek.
Egyikiik jol apolt foxit tart. Tiz év alatt egyszer sem lattam tolakodénak Gket. Kukaban
kotoraszonak, pénzt kunyeralonak sem. Mindannyian virtigli osztrakok, etnikai
hovatartozasukrol ismét csak a dialektus, esetiikben az 6blogetés Wienerisch, tajékoztat.

M¢éltosaggal néznek el mellettem. Holott mindossze egy leheletnyivel csinosabb az 6ltézékiik.
Tarhonya Pestrdl

En azért jarok a pékhez, mert Intézetiinkben a romén szakacsnd pazarul 6z és arany a szive.
Valaha - szintén a tavoli szocializmusban - programoz6 matematikusként kereste a kenyerét,
am a szabadsagot valasztotta, és ma az egész szobat betoltd Ural 2 meghitt zakatolasa helyett
vendégei joizii boffentéseinek 6rvend. Es tukmal és fenyeget: “Nick, ma csak haromszor vett a
taré6gombocbol. Nem izlik talan!?” A hetven kil6t elérve, ez nalam a fogyhatar, follazadtam,
irany a pék, de nem gytilolt meg. Nem tigy, mint el6dje tette volna, ha ellene merek szegiilni. O
egy k. u. k. osztrak generalis leszdrmazottjaként hordta magasan az orrat, az Intézet 6sszes
kiilfoldi vendégét riihellte, viszont mer6é mazochizmusbo6l abban lelte 6romét, hogy valogatott
nemzeti étkeiket talalta fel, noch dazu kitliné mingségben. Igaz, a magyaroknak megbocsatott,
legendas lovagiassagunkért - mint mondotta. A hattérben persze néhanyan keményen
megdolgoztunk e hizelgs orszagimazsért: Deak Istvan jol ismerte a vérmes szakacsné nemesi
csaladfajat, Hankiss Elemér tiistént kivette a cekkert a kezébdl, ha meglatta a piacrol jovet, én
meg hoztam neki két kil6 tarhonyat Pestrél. Sajnos nemcsak f6zni imadott a derék ariasszony,

lopni is. S jott helyette Anca, a tiszta kezli roman konyhamtivész.

Romén vagy osztrak, egyremegy, Azsiabdl attelepiilt kuktank egzeciroztatasdban nem

kiilonboznek. A kedves afgan fiatalasszony, akit a talibok el6l menekiil6 férje hozott Bécsbe,



majd hagyott itt két kisfitival stlyosbitva, ma inkabb takarit. Egyébirant miivészettorténész.
Miért lep6dnék meg? Kornyezetemben mindenki tilképzett. Ha kiirunk egy titkar(n6)i allast az
Intézetben, a diplomasok megtort serege jelentkezik felvételre, sokszoros nyelvtudéassal
felvértezve. Egyik portasunk (ezer bocsanat, recepcionistank), ha épp nem cseng a telefon,
Heideggert olvas, édesapja diplomata volt, 6 vagy hisz éven at a tengerenttilon élt. Perfekt angol
és francia, no persze a német mellett. A masik, jollehet “csak” helikoptert vezetett az amerikai
hadseregben, szabadidejében baptista lelkész. Vagy 6t éve dolgozunk egy helyen, s csupan

nemrég arulta el, hogy pesti lakasunktol egy utcanyira jar felekezeti tovabbképzésre.

Vele minden aldott munkanap eszmét cserélek: Good morning, Professor - fogad reggelente.
How are you doing today? I am doing fine - felelem, és majd kicsattanok. And you? I am
doing well. Have a nice day. You, too. Kudarcaim szamosak. Mindmaig nem sikeriilt elérnem,
hogy Nicknek szolitson, mikozben ragaszkodik ahhoz, hogy Joe- nak hivjam. Abba valahogy
kezd belemenni, hogy én koszonjek elére, de témavalasztasaimat sorra kiméletleniil visszaveri.
Nyit6 kérdésére ugyanis eleinte mer6 antropologiai kivancsisagbol al6szintén valaszoltam: oltari
szarul vagyok, mar megint kinoz a malaria, Magyarorszag hadat iizent Skocianak, és a gyerek is
16g az iskolabol. Szeme se rebbent, latott § mar kiillonbeket is Vietndmban, és finoman az
idGjarasra terelte a beszélgetést: you are right, it’ s raining outside. Nem hagytam annyiban:
“megol ez a sziirkeség, az es6t6l kijon a cstizom és a depressziom, bizonyara hallott mar rola,
mi, magyarok hajlamosak vagyunk az 6npusztitasra. You know what I mean.” Joe
rendithetetlennek bizonyult: “j6] mondja, professzor, nekem is van egy-két ismerésom

Bjudapeszten, hat azok milyen vidam, baratsagos emberek.” Annyi szent. S6t, kereszteld szent.
Egy az isten

Itt, Bécsben is pezseg a hitélet, ami csalddunkat illeti, leginkabb az iskoldban. A

nagynémet Kruzifix-vita megallt Bajororszag hataran, s a mai napig haboritatlanul 16g a kereszt
az osztalytermek falan Vorarlbergtél Burgenlandig. Kozvetleniil a fess Klestil elnok arcképe
mellett. Kisfiunk elsds lett, juszt se lep6dom meg azon, hogy misével nyilik és zarul a félév. A
harom nagyobb gyerek, mert vonzotta Gket a titok, id6nként be-benézett a Religion-6rakra.
Most is, mint mindorékké, mar az évnyito sziilGi értekezleten megjelent a nekiink rendelt
hittan-tanarnd, ezittal azonban nem mult el nyom nélkiil. Nané, hogy katolikus, akarcsak
(papiron) Ausztria hAromnegyede. “Mi, kérem szigortian 6kumenikus szellemben neveliink” -
bocsatotta eldre -, “a szeretet és az egyiittérzés parancsat kovetve, mondjak, vannak itt nem-

katolikusok is?” Hangja vészt josolt.

Gondoltam, életemben elGszor szint vallok. “Tetszik tudni, sziileimet M6zes-hitiiként
anyakényvezték, de ezt nem kell til komolyan venni; mar nagyapam odadobta az &si Eceszgéber
nevet, Elsdorfra magyarositott, s a zsinagogat kaszin6nak hasznalta; mamam, akinek mar az
apjat is Arpadnak hivtak, villimgyorsan katolizalt (v6. taléléshow), midén papamat
munkaszolgalatra vitték; batyaAmat mégsem ezért keresztelték meg * 45-ben, hanem a
népfrontpolitika miatt ..”” Mar készen allt r6vid beszédem, a fogalmak német megfelel6i

(Zwangsarbeit, Volksfront, stb.) sem hianyoztak, de orvul megeléztek egy még kurtabb
beszéddel.

“Ugy érti vannak-e koztiink protestansok? Hat persze!” - pattant ol egy svajci anyuka, s kezdte
nytjtogatni a kezét vagy tiz angolszasz szil6 is, hisz kétnyelvii az osztaly. A hittanerd ekkora

reforméciéra nem volt felkésziilve. Am nyugalmat eréltetett magéara: “nemsokéra jon a



kolléganém, 6 evangélikus, tessék majd vele megbeszélni az ilyen dolgokat”. Azt hitte,
megmenekiil, de folbatorodott a nép. Egy pakisztani mama az iszlamrol érdekl6dott, egy orosz
apuka (a kovetség alkalmazottja, testépits szépségi, de lehet, hogy csak csekista) a pravoszlavok
istenfélelmi lehetGségeit firtatta, a katolika meg csak zoldiilt-lilult, mig végleg el nem fogyott a
tiirelme. Igaz, ehhez a kedves indiai anyuka halk s6haja is kellett. O azt merte kérdezni
bocsanat-hogy-élek hangon, hova irathatna hindu szellemben nevelt kislanyat. “Hat nem
mindegy, kérem, végiil is egy az isten!” - {ivoltotte az iskolai hitoktatas papndje, sugarzo

szeretettel, majd elviharzott.

Jott helyébe a sziil6i munkakozosség elnoke, aki elmondta, mi mindenre kérnek pénzt
(vécépapirra, pedellusra, festésre nem), majd 6t masodperc alatt megvalaszttatta az elére
kijelolt tisztségviselOket. Az angolszaszok megint haborogtak egy keveset, latszott, fogalmuk
sincs, mi fan terem a kozvetlen demokracia (marmint ha jol szervezett). A magam részérol
megnyugodva tavoztam. Az angol tanarné kedves-slampos, alig tud németiil, richtig Ingridnek
hivjak. Még a felvételin megkérdezte magzatunkat: how old are you? I' m just fine - rebegte a
megszeppent vizsgazd. Excellent - nyugtazta Ingrid, ugyanis ‘five "-ot értett. Fiink meg

el6tte “how are you "-t. Fog ez menni.

Ingrid? Ha a nevekbdl kellene {télnem, régdta nem tudnam, hol élek. Kisebbik lanyom korabbi
osztalyfénokeit példaul Tschugguelnek és Dohnalnak hivtik, a jelenlegit Czinczalanak, talan
hitveseik utan. Tanitja még 6t Frau Jedek, Frau Hadjiioannou, Herr Czahor, de az 6j igazgato
bacsinak is viddman cseng a neve: Soros. Nevezhetnék egyikdjliket szép németséggel mondjuk,
Steinschaden-nek (Kékar-nak), de ez mar 6rdogi véletlen lenne, hisz igy hazkezel6ségiink
illetékesét anyakonyvezték, aki idé6nként dorgedelmes leiratot intéz hozzank. Koéztudott, hogy a
fél telefonkonyv Bécsben csehiil all, egy kicsit szlovakul is (persze tgy konny(, hogy azt a
temérdek semmirekell6 Kovacsot is szlavnak veszik). Magyar fiillel azonban még mindig az
Osztrak Néppéart potolhatatlanja, a jelenlegi kozlekedési allamtitk4r, Helmut Kukacka a cstics. O
valamikor a part fétitkara volt, igaz, a maira (becsiiletes neve: Reinhold Lopatka) sem biznam

kampanypénzeim.
Ifj. Paradi elvtars

Bevallom, szédit ez az etnikai kavargas. Nem igy neveltek. Sziileim szigoraan magyarnak
mondtak koriil6ttiink mindenkit, kivalt sajat magunkat, de a havonta bekopogtaté drotostotot, a
rongyszonyeggel hazalo6 ciganyasszonyokat, és a szemkozti telken hatalmas iistoket kalapalo,
tagbaszakadt Schon Sandor rézmiivest is. Hat még Strauch Jendt, az extra-szaraz erdélyi szasz
banktisztvisel6t a szomszédban, aki németoéranak alcazott folytonos der-die-das-ozaséval
orokre elzart el§lem mindent, ami szép lehet a germanok nyelvében. Mert én installom, mar
ifjon tiltakoztam a nemi megkiilonboztetés minden formaja ellen. Ezért is sajnaltam szegény
Rozi nénit, a fajdalmas arct hazvezeténét, aki nemesak {6zott és takaritott a szikar 6regre, de
hézbizalmiként még a lakonyilvantart6-konyvet is neki kellett vezetnie. Strauch elvtars, Schon
elvtars, Paradi elvtarsnd (a josagos hazmester néni, aki egyfolytaban fiat, ifjabb Paradi elvtarsat,
a csepeli esztergalyost varta vissza Nyugat-Németorszagbdl) és a tobbiek mind ott sorakoztak e
stilyos konyv sarga lapjain. Ertem én, mi bizunk Rozi néniben, neki meg nyilvan tartania kell
valahogy a lakokat (vagy talan a lakokto6l?) - morfondiroztam magamban, a lako, mint olyan
filozo6fiai fogalman azonban nem téprengtem. Egyedeihez nemhogy “etnikai markereket” nem
rendeltem (ezt Neked mondom, nyajas posztmodern olvaso), de riaszto osztalykiilonbségeikre

se figyeltem fel (ezt pedig Neked, aki még mered modernnek nevezni magad).



Nekiink ugyan volt sofériink meg Juliskank is (akit - megmondtak - haztartasi alkalmazottként
kell tisztelniink), de a szomszédban Ferences elvtars, aki mint villamosmérnok szorgosan
maganzott, kétszer akkora lakasban lakott, mint mi, Strauch elvtars gyonyori batorokat
menekitett 4t Brassobdl, és szolgalatdban allt Rozi néni, Schon elvtarsnak sose latott, értékes
szerszamai, Paradi elvtarsnének pedig kutyaja és macskaja is volt. Es - legalabb a hatvanas évek
kozepéig - ugyanazt a lecsokolbészt, ladalekvart és kimért tejfolt vasaroltuk a sarki
kiskozértben. Kozvetlen a fesziilet mogott. Ja, mindez a Rbzsadombon tortént. Amikor Ggy 1959
tajan egy élemedett kora koldus “parancsoljon kedves fiatalar” felkialtassal el6reengedett a
kertkapuban, megvartam, mig utolér a sarkon, hogy minden batorsagomat 6szszeszedve
visszavagjak: “te vagy a fiataldr, bacsi!” De mit keresett ifj. Paradi elvtars Németorszigban? Es

miért nem volt kivancsi az anyukéajara?
Drapp

Ha nem Klasse, hat akkor Rasse. Amennyiben kiskamaszként nem a népek, hanem az emberi
fajtak keltik fel az érdekl§désemet, maximum Rakosi Matyas feleségétSl kaphattam volna egy
jol megtervezett puszit (de ekkor 6 mar nem Magyarorszagon volt lakonyilvantartva) vagy a
hazankban vendégszereplé Paul Robesontol egy sietés autogrammot. Esetleg Juliska, a kun
menyecske vagott szemeit tanulmanyozhattam volna, de 6 hamarosan otthagyott benniinket.
Eskiiszom, nem viccb8l mondom, Tokre hizasodott. Igen, Zsambék mellé. TGsgyokeres azsiai
halandéval nem tarsalogtam tizenot éves koromig (6 se volt veszedelmesen sarga, s egészen
Moszkvaig kellett hatolnom az élményért). Pedig elvileg jo esélyeim voltak: mamam
unokatestvére a Nehru csalddba hizasodott, Am miel6tt férje Indiaba menekithette volna,
barnabdéri kisfiukat romaként lajstromozta egy buzgo magyar hivatalnok. Az Endldsung kozénk
furakodott.

Fekete bérli emberrel, négerrel, mint azt a hatvanas években a politikailag legkorrektebbek is
mondtak, esetleg - negédes undorral szblva - “csokival” nem hozott 6ssze a sors magyar fo6ldon,
mig be nem toltéttem tizennyolcadik életévemet. No nem a sorozason pécézett ki a Varsoi
Szerz6dés egy szaracén tizedese. Az egyetemen nézett vissza ram egy mélyfekete fit a szomszéd
padbol. Latvanya felért egy jokora kultarsokkal. Szemlesiitve, de modszeresen végeztem el az
eugenikai vizsgalatot: szoval ez az a bizonyos gondor sorte, szértelen arc és vastag ajak.
Erdekldésemet, kar tagadni, jorészt merd onzés taplalta. Az iskolaban gyakran cstfoltak
ugyanis fehér négernek (“f4j a szivem, hogy néger vagyok™) és gondorszori rofinek. A sokkot
korantsem a kétségtelen hasonlosag okozta, hanem az, hogy nigériai csoporttarsam
pillantasabol nyomban kit{int, a rokonsagra ketténk koziil egyediil én figyeltem fel. Szemében -
ah! - csupan egyike voltam a sok unalmas drappos-rézsaszin pofanak. Aki érti ugyan a linearis
algebrat, hijaval van azonban a férfierének.

Ne gondolj rosszra, nyajas olvasé, Johnsonnak (ez a keresztneve volt a fekete fiatalembernek)
fontosabb dolgokhoz is kellett a kitartas. Példaul, hogy visszaverje az ugyancsak ideiglenesen
hazankban ut6vizsgazo vietnami didkok meg-megtjuld rohamait a kollégiumban. Az utébbiak
ugyanis, némi haborus tapasztalattal a hatuk mogott, “sok l1ad disznot gyéz” alapon gerilla-
harcosként timadtak ijra meg Gjra a feketékre. Kereskedelmi 6sszezordiilés? NGiigy? Lopas a
kozos hiitészekrénybo6l? Egy id6 utan mindegy volt mar: a konfliktus szabalyos torzsi habort
alakjat oltotte. Folyt a vér, gytiltek a lila foltok - szerencsére a harcol6 felek még nem ismerték
az akcios balta fogalmat. En meg békésen magyarazhattam Johnsonnak, hogyan kell métrixot

invertalni.



Nyugati szatir

Nagy gyerekeim itt Bécsben mar réges-rég tilvannak mindenen: koreai barat, amerikai hodolo,
amerikas magyar hodolt, lengyel, kinai, arab, venezuelai, filippino osztalytars - jo, egy-két
osztrak is akad mutatbba. Kisebbik fiamnal tavalyel6tt honapokig vartam, hogy vegye mar
észre: fekete bori kislany érkezett az 6vodaba. Amikor végiil rakérdeztem, kideriilt, hogy nem
tlint fel neki a dolog, tiszta sor, hisz a kis Clarisse nem szeretett legbzni. Ha szeretett volna,
akkor meg - gyanitom - azért nem. Nagylanyom épp Walesbe palyazik, hogy onnan hamarost
Fokvarosba ugorjon tovabb. Nagyfiam egyetem mellett egy multinacionélis biztositotarsasagnal
robotol. Megtakaritott pénzébdl Kindban kirandulgat, vagy Biaritzban szorfol. Nem értik, mit is
akarhatott a kolt6 azzal az “e”-vel. Meggy6z6désiik ugyanis, hogy a nagyvilagon kiviil nincsen
szamukra hely. Vorosmartyrol egyébként nemigen tudnak tobbet, mint hogy a legrovidebb utat

jeloli a Zserb6 és a Zserbd kozott.

Egyikiik nemrég 6sszekoccant egy torok csalad autojaval, apro karcolas, még annyi se, jott is
hamarost a levél a biztosit6tol egy csinos 0sszegroél. “Mi az, torok gyerek megvagott?” - mire
kimondtam, mar tudtam, hidba. Legidésb gyermekem nem vette a lapot. Panaszkodott tovabb,
hogy alig maradt pénze a kocsi esedékes miiszaki vizsgajara. Kénytelen volt olcs6 miihelyt
valasztani, mit ad isten, egy oszméan csaladi vallalkozasét. Nekiink Mohacs kell - gondoltam

magamban, de sz6 nem hagyta el ajakam. Mi végre?

Ha masto6l hallom, migrans nyoszorgésnek nevezem az effajta 6nsajnal6é gondolatfutamokat, am
magammal megbocsato vagyok. Példiul igyekszem nem észrevenni, amikor a magyarban
tévesztek (én téveszem, G téveszik, ti tévesztek, azaz nem étkeztek helyesen, mondjuk, alma
helyett fiibe haraptok, harap-tok? marmint ahol a kutyak tartjak a protézisiiket, pl. ott hagyta a
fogat a haraptokban, hol? hol masutt, mint a harctéren, Harz tér, végallomas, kiszallas ...). Bl6d
ugye? De milyen bléd. Mégis, ifjitkorom jorészét ilyetén hiilyeségekkel toltGttem el, Karinthy
“mérlegeljen! miért ne legeljek?”-jén szemteleniil f6lbatorodva. Ma meg, nem is oly ritkan,
tévesztek és bizonytalankodom (bizonytalankodok?).

A minap példaul sehogy sem tudtam eldonteni, miként forditsam anyanyelvemre

az Ostkriminalitdt kifejezést. Blinos Kelet? - nem, ez tal lirai lenne. Keleti kriminalitas? - ez
legalabb alliteral. Megvan! Keleti blinozés. De mit jelenthet? B{in, melyet keleten kovetnek el
mindenféle gonosztev6k? Ugyan kérem! A bilin6z6k nyugaton tevékenykednek, de keletrél
szarmaznak. Mégis honnan? Annyi bizonyos, hogy se nem tavolrél, se nem kozelrsl. Am nem is
kozéprél. Minden normalis haland6 feladna itt, holott kézenfekvé a megoldas: Ostfront,
Ostblock, Osterweiterung, Ostkriminalitdt - tiszta sor. Az Osterweiterung-gal kelet felé bviil
az Unio, az Ostkriminalitdt-tel nyugat felé terjed a blin. Az osztrak allami televizi6 esti
hirado6jaban egy faarct bemond6 kozolte velem, hogy a Karntnerstrasse egyik ékszerboltjaba
belehajt6 gépjarmd, illetve a segitségével megvalositott lopasi cselekmény egyértelmiien keleti
blinozbkre vall. Ez lenne hat a Keleti Biin, mely imhol azonmad le is leplezddik. Igaz, a
tolvajoknak nyoma veszett. De tudhatjuk, a nyugati blinelkovet6 nem dolgozik ily durva
modszerekkel. Uvegszilankot példaul nem hagy szerte széjjel. Ha tor, akkor nem ziz, és szépen

0sszesOpoOr maga utan. Ezeknek viszont Ost was kost.

Most, hogy majustol Nyugat lesziink, alig varom a hasonlé terminusokat roman és ukran
blin6z§ baratainkrol a magyar tévében. Semmi kifogdsom, ha egyszersmind ilyen

szalagcimekkel is talalkozom majd a pesti lapokban: “Ismét gyilkolt a nyugati szatir”,



“Bolgar brain drain: a magyar korméany tehetetlen”, “Svédeket fogtak Hegyeshalomnal”,
“Francia lanyokat futtatott, de Kosevoj Oleg, a hGs magyar tizedes elkapta”. Olvaszszunk csak.
Van, aki tud.

Madame Secretary

Toporgok a Schwarzenberg Palota elcsarnokaban, jobbomon a liberalis herceg (az is lehet,
hogy én vagyok az 6 baljan), varjuk a volt amerikai kiiliigyminisztert, aki Intézetiink
szervezésében mutatja be friss 6néletrajzat Bécsben. A deresed6 arisztokrata, Havel volt
kancellarja eredeti elme: miivelt, kissé feliiletes de szellemes, minden konferenciarol elkésik,
cserében azonban amint leiil, rogton el is alszik. Kajan emlékként 6rzom szemtelen mosolyat,
mely akkor ontotte el az arcat, amikor vagy két esztendeje megint nyilvanosan ébredt. A Nyugat
jeles gondolkodéi épp a gytilolet fogalmarol cseréltek eszmét egy masik bécsi palotaban.
Patakokban 6mlbtt a szeretet és a tolerancia. En - szokas szerint - megfigyeltem. O - szokas
szerint - békésen szundikalt, pipaval a szdjaban, amikor mellényzsebében megszolalt a telefon.
Ahelyett, hogy pipéjat lenyelve felriadt volna, hangos horkoléssal valaszolt a csorémpol6é
hangra. Minden szem ré szegez3dott, a felebarati szeretet arja hirtelen elapadt a teremben. A

beallt csendben lassan a f6ari alom is véget ért, s a herceg lomhan korbepillantott. Tekintetében

onguny tiikrozodott: “latjatok, ilyen egy Fiirst zu Schwarzenberg, amikor ébredezik”.

Hasonl6 természetesség iilt az arcan (“ilyen az, amikor az embernek kastélyai vannak™), midén
Albright asszony rontott kozénk “Hello Kari, so this is your famous palace!” felkialtassal. A
Pragéaban sziiletett csticsdiplomata engem is sebesen biztositott arrol, hogy “annyira de annyira
boldog, hogy végre megismerhet” (magyarul: ki is maga, bunkoékdm?) Innent6l viszont
pengeéles volt Madeleine. Nem kimélte Busht és Putyint, amikor Waldheimrdél kérdezte a
kozonség, halkan megjegyezte, milyen kitling ENSZ-f6titkar volt Hammarskjold, mi t6bb, még
hercegi baratjat is kiigazitotta egy jol elhelyezett félmondattal. Az ugyanis bevezetésképp
kett@jlik kozos szenvedését ecsetelte a németek altal megszallt Pragaban. “Nagyon szerettem
volna ugy szenvedni, mint te, Kari” - utalt arjanak kevéssé mondhat6 szarmazasara. Mindossze
egyszer bizonytalanodott el, még a folyoson, az eladas el6tt. Tortént, hogy odalépett hozza egy
fekete bori koldus szines rongyokban, fiatal n6 egyébirant, kezet nytjtott és hamisitatlan
amerikai kiejtéssel megkérdezte, emlékszik-e még ra. Madeleine idegesen lerazta: “persze,
persze... hagyjon mar, mennem kell”, és rohant tovabb. Mi a nyomaban. Egyszerre torpantunk
meg, hisz mindannyiunk agyan atvillant a kérdés: hogy kertil egy tengerentuli koldus a
leginkabb luxusszalloként miikodd palotaba? Vendégilink raeszmélt. Nemrég futott 6ssze az
afrikai-amerikai egyetemista n6vel egy New York-i tarsasagban, aki - mint mondta -
“meglehetésen érdekesen 01t6zik™”, s mar zavarta is vissza harom titkaranak egyikét bocsanatot
kérni. Nagyon szégyellte magat, “nem akartam megalazni egy fekete személyt” - hajtogatta

nekem magébol (és maga ellen) kikelve.

“Albright na Hrad!” - 6tlotték ki cseh demokraték a jelszot, mikor Havel betegeskedni kezdett.
Akkor azt hittem, pusztan a masik Vaclavtol, Klaustol félnek.

A lejté réme
Ujabban, talan azért, hogy eligazodjam végre a népek hazija, nagyvilagban, osszehasonltd

kultirakutatasba meritkezem. Jelentem, most mar mindent értek. Masodpercek alatt

megfejtem az 0sszes miiszot, legyen az kreolizicio, glokalizacié vagy globalis 6kumené,



kisujjamban mar a birminghami iskola és Appadurai Gsszes “scape”-jei, csak azt magyarazza
mar végre valaki el nekem, mi torténik koriilottem. Hogyan lesz egykori munkatarsam, Goran
az etnikai megbékélés gondolatara az életét a sz6 szoros értelmében foltevd, liberalis zagrabi
szerb torténész az egyik pillanatr6l a masikra antiszemita Budapesten? (Kivalt, hogy évek 6ta
nem is talalkoztunk.) Miért akar 6lre menni faradtan szelid szerb szocioldgus ismer6som
Vladimir egy néla hisz évvel fiatalabb szlovén kozgazdasz kollégankkal a nemzetkozi
kutatdcsoportban, azt tivoltvén, hogy & soha tobbé nem lesz néger? Pedig a ljubljanai juppi, ki jo
idében, jo helyre sziiletett, csupan magasabb honorariumot kovetelt a belgradinal, mondvan:
“nalunk dragabb a kenyér”. Ambator arra is kivancsi lennék, hogy ugyanezen a megbeszélésen
miért egyediil a cseh résztvev6knek nem jut eszébe, hogy sehol egy szlovak a kozelben, és soha
senkinek, hogy az oroszok is hidnyoznak a kelet-eur6pai komparatisztikabdl. Nekik lathat6an
nem. Ki sem kell mozdulnom a terepre kultdrat kutatni, a kultdra hazhoz jon. Akar Irena, a
lengyel szociol6gusnd, aki a nyugati iskolak bennfenteseként mindenkit letorkol, szabad

idejében viszont sirtin megsértédik. Rank, kis 4zsiaiakra.

Id6énként gy érzem, elegem van a kultirak kavargasabol, félre Herderrel, ide nekem valami
egynemiit, megfoghatdt, biztosat! Mi lehet homogénabb télviz idején egy eldugott alpesi
falucskanal, volgy mélyén, meredek szirtek tovében? Ahol mi vagyunk az egyediili heterogének.
Ahol évszazadok 6ta ugyanaz a harom csalad uralja a kozség gazdasagat. Ahol egy szot sem
értiink a tajszolasbol. Ahol sziporkazik a ho, és miel6tt elfelejteném: zig a patak és zoldell a
fenyveserdd. Vagy forditva. Ahol kedves fiatal oktatok tanitjak, mi tobb, megtanitjak sielni és
hodeszkazni ifjabb gyermekeimet, s még azt is megbocsatjak 6sziil6 fejemnek, hogy a bébilejtén
csetelve-botolva veszélyeztetem az osztrak jovét. Ahol hét végén Osszegytilik a helyi civil
tarsadalom szine s java, hogy megrendezze az elmaradhatatlan jarasi siversenyt. Ahol dél a
hangszorobdl a sramlizene, és ahol azt a talan négyéves versenyzét is megtapsoljak, aki apja
1écein allva teszi meg a tav masodik felét. Lényeg, hogy atesett a beavatasi szertartason, cifra
oklevelet is kap rola. Egy hét alatt nem hallani hangos szot, veszekedést. “Lieber
Schisportfreund "-nak vagyok nézve, a vendéglGben oriasiak az adagok, a fogaddban lesik

minden kivansagunkat, egy pillanatig sem érzem, hogy a falu kifosztasunkra szervezkedne.

Hazajovetellink el6tti este latom, hogy az egyik jovagast sitanar maga koré gytijti kamasz
novendékeit, hogy ritualis buacstt vegyen toliik. Schi-Heil! - siivitenek egylitt vidaman, majd

kétszer megismétlik a jelszot. Tényleg ideje tavoznunk.

Bécsben Meyer néni var a lépcs6hazban. Nem minket, barkit, akinek elmondhatja, szazadszor
immar, hogy ki akarjak rabolni. Az egyediil é16, idés asszonyon, ki nem veti meg a kis itokat,
mostandban uralkodott el az ild6zési méania. Az ajtonk el6tt allva lobogtatja betétkonyveit,
tantsitando: kifog a tolvajokon. Mig azok nala kutakodnak, § megtakaritasai tarsasdgaban
vidaman fogyaszt a szomszédos cukraszdaban. Megpenditem Frau Meyernak, hogy egy
hangyanyit nehezitené a behatolok dolgat, ha nem felejtené olykor tarva-nyitva lakasanak
ajtajat, mid6n sétalni indul. Sértddés helyett folényes mosoly az arcan: hat még mindig nem
érti, Herr Doktor, nem én hagyom nyitva, kiviilr6l, hanem a betorék, beliilr6l. Miféle betordk? -

probalok értetlenkedni. Hogyhogy mifélék? Hat a kinai maffia.

Bizony, a széban forgd blinszovetkezet mar munkahelyemre is befészkelte magat. A csoppnyi
pekingi lany Boston feldl érkezett, hogy megtévessze leendd aldozatait. Vallasszociologusnak
adja ki magat, nekem azonban mondhatja: tegnapi el6adasaban 0sszekeverte a Torat a

Koréannal. De jo lenne egyszer ilyen tavolrol szemlélni a dolgokat - morfondirozom magamban



hazafelé araszolva a csticsforgalomban. Elfog a Mennyei Béke. Egyszer csak egy iitott-kopott
fekete Mercedes furakodik elém. Ilyen aut6 Bécsben nincs - szégezem le 6ntudatlanul. Valoban,
egy belgradi temetkezési vallalat hirdeti magat a hatuljan: Poslednji Taxi, Slavko.

Segitség!

Bécs, 2004 marciusa

Regisztralj, hogy megnézd, mi tetszik az ismeréseidnek.
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