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HoGyY TETSZETT BECS VAROSA '56 TELEN?

Rég volt, tdn igaz se volt, bizony rdszintam ma-
gam, hogy hfitleniil elhagyom a népi demokriciat.
Puha hitizsdkban tettem meg az utat, mar két és fél
éves is elmidltam. Anydm cipelte a zsdkot, 26 éve-
sen...

FOGLALKOZASAT TEKINTVE?

1945 utdn Budapestre keriilve mindig ,sajtévona-
lon" dolgozott, el&szor a Foldmivelésiigyi Miniszté-
riumban, ahol Truman szekerét tolta: volt akkoriban
egy falidjsig, melyen az amerikai elnék hajtotta a
lovaskocsit, hdtul meg anyukdm tolta. Anydm akko-
riban a Kossuth Lajos téren lakott, a szomszédban,
kovetkezésképp gyakran elkésett. Ezért pécézték ki.
Nem lehetett ndla gyorsabb, nem képzett gépirénét
taldlni az orszagban.

6 A ZALAEGERSZEGI A CSALADBAN?

Nilunk olyan nincs. Nagyapdmat — findnc lé-
vén — oda helyezték a szomszédos Erdélybdl. Cstksze-
reddn és Sepsiszentgyorgyon laktak, az nekem kiilfold,
sohasem jartam ott. A sepsiszentgydrgyi reformdtus
kollégium volt anyukdm egyik iskoldja. Nem tudom,
mekkora jémaédban élhettek, mindenesetre heten
voltak testvérek, de cseléd is dolgozott a haznal.

AZ A BIZONYOS SAJTOVONAL A PARTBA IS VE-

ZETETT?

Nem. Hinni viszont hitt a rendszerben, ezt késébb
fdjlalta. Az anekdota szerint egyik szabadnépes ud-
varléja, a van-valami-Eviben” jelszét ismételgette, s
igy fejezte be a mondatot: ,de nem elég fejlett”, s ezt
nem az idomaira értette.

MIERT INDULT E KEVESSE FEJLETT HOLGY

NYUGATNAK?

Mert a férje kiilféldon volt, és az asszonynak tud-
tommal a férje mellett a helye. Papamnak volt egy
gazdag nagynénje Londonban, & bujtogatta a tdvozis-
ra. Kérdezgettem késGbb a sziileimet, hogy milyen
részletesen beszélték meg ezt az akcidt, dgy lattam,
igen mérsékelten egyeztettek.

EGYETLENKE VOLTAL...
Igen, anyukdm teherbe esett és zamek. Testvérem
nem lett, erre kaptam, bdr nem kértem, magyariza-

tot. Eszerint mire hazajottiink Bécsbdl, a lakds, me-
lyet kordbban anydm j6 munkdjaért utaltak ki a Pasa-
réten, odalett, és apai nagyapimmal kellett 6sszekol-
tozniink a Fehérhajo6 utcdban.

A ,KERESKEDO SZARMAZASU" NAGYPAPA...
Bér... azzal kereskedetr a habori elétr: kis- vagy
nagy- vagy kozép- Bergernek hivtdk, aztin '44-t8l ezt

a nevet egyszer csak tgy kellett olvasni, hogy Bara-
bés. Nem tudom, miért pont Barabds, taldn a név
kellemes bibliai csengése miatt. Anyukdm és nagy-
papam kozott volt némi viszély, civilizdltan, szigo-
rGan a verbalitds szintjén. Edesanydm dckozodott,
persze nekem, ahelyett, hogy a férjének mondrta
volna. Nyugati tipusi csaldd voltunk, minddssze a
pénz meg a lakds hidnyzott hozza. Igaz, '56 utdn
nem volt tdl magas a néps(riség, hiszen 1957-ben
anyukdmnak mind a férje, mind az apésa bértion-
ben iilt, nagyapam Kistarcsdn, apam pedig a Gyors-
kocsi utcdban, anydm meg ingajdratban kozlekedett
kozorriik.

NAGYAPADNAK M1 VOLT A BUNE, CSAK NEM

A BOR?

Nem is tudom, én, lévén az egyik leggydvdbb em-
ber, akit ismerek, nem kérdeztem. Hogy az apdm mi-
ért dilt, jol tudom, sokszor hallottam, a népkoztérsa-
sdg bukdsa utdn még kitiintetést is kapott érte. O a
sajté dtjan elkdvetett hirlapirds térvényi alakzatde
emlitette. Nagyapadmat szerettem, fGleg azt, hogy fej-
bé&l mesélt, Alfonz bécsirél, Murci Marcirél. Origsi
kincs egy gyereknek az ilyen. En ugyan felolvastam a
sajdtjaimnak, rdaddsul a t8bbszérését a szerintem egy
sziil6re kirdhat6 adagnak, de fejbsl nem meséltem,
mert a sajit taldlmdnyaimat mindig gyengének érez-
tem. Nagypapammal intenziv beszél§ viszonyban vol-
tunk, pedig én elég hamar megismertem a betikert,
még az évoddban. Az iskoldba tigy mentem, hogy ezt-
azt olvasgattam mdr. Szombat délben kijénni a Vici
utcai 4ltaldnosbél és dtfiradni a Matyds Pincébe ket-
tesben a nagyapdmmal, majd ott Budapest bélszint
enni, hogy ez mennyire a j6lét maga, azzal teljesen
tisztaban voltam. Ambdtor a spenétjuk sem volt
rossz. S akkoriban még a bélszin alatt mindig ott volt
a pirités. Meg a Quint Pressz6ban a meleg szendvics
és a hires kdvé (sosem iszom kdvét, de elhittem,
hogy remek). Persze el6bb-utébb hatott anyukdm
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propaganddja az 6nz6 ap6srdl, aki dprilisban nem a
gyereknek adja az elsG szem epret.

EzZEL SZEMBEN ALLT VOLNA AZ EGERSZEGI

NAGYMAMA ES A KISVAROSI IDILL?

Az 6 esetében rovidlitdsom évtizedekig tartott,
olyan harmonikus volt a viszonyunk. Egyszer belees-
tem egy szennycsatorndba, melyet pataknak hivott a
térkép, annak azért nem oriilt. Teljes biztonsdgban
éreztem magam mellette. Koztiink az a klasszikus, in-
kabb banilis kétgenerdcids kilonbség volt, mely ra-
gyogéan mitksdote, kivdle hogy nem is laktunk
egyiitt. Azt viszont nem vettem észre, hogy gyerme-
keivel, szdm szerint héttel, nem pontosan ilyen volt
a viszonya,

Sokdig féltem a bepisilést6l, ha 4j helyen kellett
aludni (friss szobatisztasigom Bécs felé menet tért
meg a hdtizsdkban), az a latnoki megérzésem példa-
ul, hogy ez a mal6r els@ angliai utamon, tizenegy és
fél évesen bekoévetkezik, fajdalom, igaznak bizonyult.
Egyszer kilencéves koromban nagymamdm elvitt a
kozeli Szolnokra a testvéréhez, 6k is nagyon kedve-
sek voltak hozzdm, de megvolt az a testi hibdjuk,
hogy méhészettel foglalkoztak, én viszont az édessé-
get gy(iloltem. Mézb6l nem enni silyos sértésnek szd-
mitott, nagymamdm azonban ezt a konfliktust is elsi-
mitotta. Mint ahogy kordbban azt is, amikor Szolno-
kon is menetrendszer(ien bepisiltem az elsé éjszakén.
Ahogy elmentek a hiziak, gyorsan kimosta az dgyne-
miit, se szidalom, se tilzott részvét — eléfordul,
mondta.

Katic4tdl, ki egyetlen feleségem évtizedek 6ta, tu-
dom, hogy apam szdjabol a ,kivalé szornyeteg” kifeje-
z6s is elhangzott olykor, midén anyését jellemezte.
Azéta azt is latom, hogy a sok fakszni, amivel magunk
folé haztartssi felettes ént kredlunk, s ezzel sajdr éle-
tiinket nagyon kényelmetlenné tessziik, viszont 4l-
land6 kotelességteljesitési kényszerbe sodorjuk ma-
gunkat, ebben nagymamamnak is volt szerepe. De
nem az én irdnyomban.

MESEL] VALAMIT ATYADROL 1S. HOGYAN EM-

LEKSZEL RA GYEREKKENT?

Arrél, hogy borténben volt, ahol rovid négy hona-
pot toltott nettd (Kirdlyhegyi Pél kifejezésével: gyor-
san {ilt), s ami pontosan négy hénappal volt tébb a
kelleténél, én semmit sem tudtam. KésGbb se nagyon
sokat. '56 nem volt része a csalddi legenddriumnak.
Szédsz Béla konyvét olvasva kezdtem eszmélni. Szem-
ben veliink egy refes lakott, s mikor esténként jott a
rend6r megnézni, hogy otthon van-e, nem tudhat-
tam, hozzd megy-e vagy — az Gjsdgpapirba kétore
Szdsz-koényv miatt — hozzank. '56-bél apim nem ko-
vicsolt t6két, nem mirtirkodott. A koncentréciés ta-
borrél sem mesélt, ahol szintén toltder némi idée
még a hdbori alatt. Anyukdm szavajdrdsa szerint (ki-

nek népkoltészeti munkdssdga felbecsiilhetetlen érté-
k(i) apam 6rok gyerek volt: én ezt a legnagyobb di-
cséretként fogtam fel. Apam képtelen volt rosszindu-
lattal hozzdallni a dolgokhoz, ennek egyik jele volt,
hogy nem mesélt rémségekrsl. Nem mondott olyat
példiul, hogy most ugyan toll van a kezemben, de
amikor az 6tven kilés terméskoéver kellett a zsebken-
dém négy csiicskében elhordani, az azért nem volt
ennyire jo.

SZOVAL ELFOJTOTTA...

Dehogy! Mihelyt kvaziszabad emberként Maut-
hausenbe lehetett menni, a liger felszabaduldsénak
25. évfordul6jin, 6 rohant. Vitte a mamdmat is,
hadd legyen valami j6 is az asszonynak. Elt benne a
tabor, de nem privat haragként. Meg6rizte ottani ba-
rdtait, egyikiik Hegediis Géza volt, akinek sokan ké-
szonhetik az €letiiket, tartotta benniik a lelket, me-
sélt, viccel6dott. Még a komaromi keret egyik legé-
nye is felhivott benniinket apdm haldlakor Bajoror-
szdgb6l. Hosszan firtatta, vajon ez-e az a Barab4s-la-
kds, nem mutatkozott be, majd azt mondta: ne tessék
megijedni. Ezzel az djulds szélére kergette papdm ma-
sodik feleségét, immar dzvegyét, aki bearanyozta
apam utolsé tizenkét évét, mivel épp el&z6 nap in-
dultunk el a gyerekekkel nyugatra autéval. Szeren-
csére végiil eldrulta, ki is &, és hogy mennyire sze-
rette a gondjaira bizott Berger Tomikét (tizennyolc
éves kamasz volt akkor), s hogy azéta is hdnyszor
taldlkoztak. A legjobb, hogy az Uj Elet-b&l értesiilt
a haldlhirr6l, neki ugyanis a hitkézség halabol kiil-
di a tiszteletpéldanyt. O anno szabotilt minden
kinzdst.

AMINT LATOM, ELEG LASSAN JUTOTT TUDO-

MASODRA APAD SZARMAZASA.

Mindkét oldalrél tréfli vagyok, ahol az anya szdmi-
tott, apdval rendelkezem, ahol meg az apa, ott any4-
val. Diszkrét 16gds a semmibe. Amiéta szimon tar-
tom magam Ggymond zsidé drukkerként, az a "67-es,
hatnapos habord. Hogy anyukdm nem az, csak lassan
deriilt ki, 6 olyan pértolétagféle volt. Bar '56-ban
Bécsben 4tesett a ritudlis fiird6n, mégse sikeriilt ki-
véindorolnia apdm, a ,legnagyobb magyar hazajévs”
(ez is édesanydm alkotta epitheton ornans) miatt.
Apukdm is bajban lett volna, ha levizsgédztatjik, ab-
szoldit vildgi és kulturélisan asszimilale csaldd sarja-
ként. En nem kérdeztem, tapintatb6l. O meg nem
kérkedett. Hogy zsid6kdrpétlds, ezt botrdnynak tar-
totta. Amikor Spielberg elinditotta a shoah-interju-
dzont, jelentkezett, de elutasitottdk. Meglepett az
tigy, kérdeztem, hogy lehet téged elutasitani, amikor
ott voltil, benne a kézepében. Kozolte, & kérdezs-
nek jelentkezett. Ez attittidben szerintem tébbet
mond mindennél, 6t ugyanis mint djsagir6t érdekel-
te a dolog.
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Vissza 67 SzEP EVEHEZ, VOLTAL VAGY 13

EVES...

Akkor a 4 milli6 kontra 100 milliés ardny az Egri
csillagok barmely értd olvaséjanak elmondta, melyik
oldalon lehet az igazsdg. Lumumba halila lithatéan
nem rizta meg annyira sziileimet, ez esetben viszont
apam (anyukdm szavajdrdsdval: ,reggel elmegy, aztin
nem tudni, mikor vet&dik haza”) délelétt hazatelefo-
nalt, hogy kitort a hdbora. Azt is mondték, az iskol4-
ban persze nem kell errdl..., késébb meg kideriilt,
hogy az osztily egyharmada zsid6 gyerek volt. Tan4-
csi iskola, igaz, kisérleti jelleggel, j6l éreztiik benne
magunkat.

Vasérnap reggelenként jott a lakdsunkra az egyhd-
zi ad6szed§ a Dohdny utcdbél, pontosabban hozzdm
jott, mindenki mas aludt, havonta beszedte a negyed-
évi dsszeget, isten bocsdssa meg neki. Mér 11 évesen
is erGsodhetett volna zsid6 tudatom, mikor az a ro-
kon, aki '56-ban sziileimet Bécsbe csdbitotta, Anglis-
ba hivott, és beadott egy tidiil6be zsid6 gyerekek ko-
zé. Lttam, ugyanolyan okosak és ugyanolyan hii-
lyék, mint ahol ez nincs gy dsszevilogatva.

AZ TALAN FELTUNT, HOGY NEMCSAK ANGO-

LOK A TARSAID?

Mondjuk legkéssbb akkor, amikor egy évre rd, mi-
dén a foci-vildgbajnoksdg dontdjét, melyet Anglia
el@szor és utoljdra jdtszhatott, a fidivécében zsebradi-
6n hallgatta minden gyerek, mert a tévér — valdszi-
nileg Mézes kozvetlen Grmutatdsa alapjan — nem
volt szabad bekapesolni szombat délutdn. Azt érez-
tem kinosnak, hogy ha én nem hiszek, nem lesz-e ab-
bél nekik bajuk. Kapedlim se volt, adtak papirbél,
igaz, némelyik hivé is otthon felejtette a sajétjat.
El&bb volt rajtam, mint hogy a ,sdbeszdekli” szét
megismertem volna. Az igen tetszett, hogy a rabbirél
egészen péntekig nem deriilt ki, hogy papi személy,
de ezt nem a zsidésdgnak tulajdonitottam, hanem
Anglidnak, ahol mis felekezeteknél sem lattam f6-
nok-beosztott, pontosabban biré-elitélt viszonyt a
papsdg és a hivek kozott.

ANYUKAD SOSE SZEMTELENKEDETT APADDAL

MINT ZSIDOVAL?

Onmagét mint dreg zsid6 asszonyt ganyolta, meg
tdl is kompenzalt, nem tfrte az antiszemita megnyi-
latkozdsokat, de azt sem, amikor a szovjet hokistdkat
vagy zenemvészeket nem szerette valaki csak azért,
mert...

MILYEN KITUNGEN EREZTE VOLNA MAGAT

BECSBEN, DE HAT '56-ROL NEM BESZELTE-

TEK A CSALADBAN.

Hogy az anyam takaritani jart, azt emlegették,
Frau Bdbirdsz — igy hivtik a Biblidban jdratlanabb
osztrik naccsdgdk. Bécsbél egy lépesShdz dereng ne-

kem csodaszép kovédcsoltvas liftakndval. Sziileim he-
lyesen jartak el, hogy nem eréltették ezt a témir,
mert ha én Pesten finek-fanak elmesélem, hol jdr-
tunk, abbdl mindenfajta kellemetlenség szdrmazha-
tott volna. Annak ellenére, hogy 6nként jottiink ha-
za az els6 amnesztidval. Apranként, ahogy a kivéfolt
eléri az asztalteritd szélét, deriilt ki szdmomra, hogy
én egy disszidens tréfli félzsidé vagyok.

VISSZIDALTATOK, APUKAD MEGTETTE HIRES

NYILATKOZATAT A KAMERAK ELOTT, MISZE-

RINT HAZANKBAN SAJTOSZABADSAG DOLGA-

BAN MINDEN A LEGNAGYOBB RENDBEN...

Az el6tte eltelt 11 évben érte 6t egy-két dolog:
jart haldltdborban, azutdn ,6nkéntes” ldgerban
Ausztridban, viszonylag formatfv élmények. Megzsa-
roltik, hogy e nyilatkozatot tegye, ez egyértelmd, de
Gbenne volt annyi naivitds... Példaul amikor 1981-
ben megldttam, hogy a Vici utca sétdl6 szakaszét hir-
telen négy dridsi aszfaltoz6gép kezdi javitani, régton
sejtettem, hogy nemsokéra Kadar Janos tesz barati ld-
togatdst az V. keriileti partbizottsdg meghivisara (igy
is I16n), 4m apukdm kijelentette: javitjdk, mert lyu-
kas. Szerintem Mauthausent és a Gyorskocsi utcét is
igy élte til. A nyilatkozatit mindenfajta rémségek
tigyében kellett tennie, melyek nem voltak igazak
(példaul élete akut fenyegetettségérsl), hiszen mar
kiengedték ekkorra. A gyerekét sem vették el téle.
Igaz, apidm a sajit nevén nem nagyon irhatott. Van-
nak rendes kommunistsk is, szokta volt mondani,
Kelen Béla példaul, aki 1964-ben az Esti Hirlaphoz
vette. Nagyon nehéz lehetett apamnak, aki 6téves
kora 6ta kérmolte tudésitdsair, 56 utdn Gjsdg nélkiil
élni.

ANYUKAD NEM AKART SOHA UJSAGIRO LEN-

NI? HOSSZAN VOLT SZERKESZTOSEGI TITKAR

A MAGYAR NEMZETNEL MAJD A MuzsikA-

NAL.

Dehogynem. Bir & stildrisan til er6s volt az Gjsdg-
irashoz. Misszilis levelekben remekelt, kiilondsen ha-
rag és dtok mdfajdban. A Magyar Nemzet sportrova-
tdban prébilkoztak vele. Oridsi volt a munkabirdsa,
mindenki helyett dolgozott, azutdn otthon is teljes
értéki héziasszony szeretett volna lenni.

LATTAD EGYALTALAN A SZULEIDET?

Amikor délutdnos voltam az iskoldban, anyukdm
is otthon volt délelSttonként. Gyakran ebédeltem
vele a szerkesztGségben. Kozos vasdrnapi étteremldto-
gatds igen, kirindulds nem, koncertek néha, rengete-
get gombfociztam. Elvittek vendégségbe olykor. Ott-
hon kisangyalnak voltam elkényvelve: elvan a gye-
rek, csak este nem szeret egyediil maradni. Tiz-tizen-
két évesek koziil azt hiszem, kevesen toltdttek annyi
tartalmas késé estét a Fészekben, mint én.
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ANYUKAD MIT SZERETETT VOLNA BELOLED

FARAGNI?

Hat tulajdonképpen egy dj férjet. Ennek nagyon
nehéz volt megfelelni. Amikor mar nem élt a nagy-
apdm, az apukdmra panaszkodott nekem. Az drémre
val6 képessége jelentdsen csokkent az idsk folya-
min, nem tudom, hogy ezt depressziénak kell-e hiv-
ni. Nemigen tudott példdul 6riilni az unokdinak. A
kisgyerekekrsl mint csapasrél beszéle. Ilyeneket mon-
dott: XY-éknak csecsemdjiik van, jaj, szegények.
Friss ismer&soket persze el tudott vardzsolni percek
alatt, 4m idénként gystorte a féltékenység. Teljesen
gyakorlatlan volt a partnerkapcsolat nevii egzotikum
vildgdban. Mindig mindent félreismert, példdul mi-
kor N4dasdy Ad4mmal és Kalogénnyal a Van-e a ma-
gyarban tulajdonnevet frtuk éjjelente, akkor tirhetet-
len kicsapongé életmédomat birélra, amikor viszont
nem mondtam meg, hogy a Katicdtél jovok hajnal-
ban (bdr szerinte a legkisebb elhallgatis is hazugsig
volt), akkor megtudtam, hogy nem lehet igy élni:
csak a munka, csak a tanulds.

KINEK A PARTJAN ALLTAL SZULEID KONFLIK-

TUSAIBAN?

Anyukidmén, jé sokdig. Lattam én is, hogy magdra
hagyjak a haztartdsban, gyereknevelésben. Hogy &
megcsalta volna apdmat? Ismerve 6t, kevés esélyt
adok a férfinemnek. A nemi 6réomrél sosem hallot-
tam tGle, inkdbb a fordftottjdrél. Kilencéves korom-
ban a Palatinuson azt mondta, hogy gyerek akkor
lesz, ha két ember 6sszehdzasodott és nagyon akarja.
Magyarorszdgon valészintleg kevés olyan meny van,
mint Katica, aki részesiilhetett any6sa ndszéjszakdja-
nak kimeritGen bords elbeszélésében. Amikor e be-
szélgetés megesett, én mdr sokadszorra hallottam a
torténetet.

APADDAL ANYUKAD HALALAT KOVETGOEN

SEM PROBALTAD TISZTAZNI, MI IS TORTENT?

Jobb azt nem tudni - Ggy gondoltam. Az nekem
olyan teher lenne, hogy nem birnam viselni. En min-
dent a Katicdn keresztiil tudtam meg, 6 a lehetd leg-
jobb ostya az életben.

SZEMLATOMAST ALIG VAROD, HOGY ELETED
PARJAROL BESZELHESS, BAR, HA JOL TUDOM,
ELOBB VALASZTOTTAL PALYAT, MINT FELESE-
GET.

Az éltaldnos iskoldban a zenei tagozatot a sziileim
jelolték ki a szimomra, mig az Estvés Gimndziumot
tgyszintén: oda jart apukdm meg kézel is esett a la-
kasunkhoz. Eredetileg angol tagozatra akartak kiil-
deni, én oriiltem, hogy lesz legaldbb egy targy, ami-
b6l biztos nem bukom meg, s a lenini minimalis
program teljesiilhet: dtmegyek. De sajnos csak az
orosz tagozaton volt hely, viszont kit(inG tanerdt kinél-
tak, Alpdri Gyula utca unokajat. Von emigracié aus

anyanyelvi szinten beszélt, ezért kideriilhetett, hogy
az oroszban is van kiejtés és érdekes irodalmi szove-
gek is elfordulnak.

MAGANUTON NEM TANULTAL NYELVEKET?

De igen, angolt, nyocadikos koromig. ElGszor
Deményné Benedict Ednéndl, aki félévente bizonyit-
vanyt éllitott ki rélam: pontossdg, szorgalom, kiilalak
stb., majd volt a Bastya utcdban egy néni, akit
Clarisse-nak kellett szélitani, oda nem szivesen jér-
tam, olyan dohos volt az egész.

APAD MILYEN NYELVEKEN BESZELT?

Angolul és németiil. Az utébbit nem kell magya-
rdznom. Az angolt pedig egy kordbbi kivdndorldsa-
kor sajétitotta el. Azt hiszem, 1939-ben vitték ki a
sziilei Rhodesidba (még megvan a bulawayoi szdll6-
bél hozott csalddi régép), de nem érezték j6l magu-
kat és hazasiettek, hogy még elérjék az auschwitzi
gyorsot. 1947-ben Exeterben is jart egy tanévnyit az
egyetemre a British Council jévoltdbél. *56 utdn
ezért egy ideig az ,,angol kémség” is szerepelt a biin-
lajstromén. Az dtvenes évek elsS felében azonban
mindez nem akaddlyozta 6t abban, hogy a Béke és
Szabadsdgnil irja a hirlapot, anélkiil, hogy belépett
volna a pédrtba.

MIKOR JOTTEL RA ARRA, HOGY NEKED FEK-

SZIK AZ ANGOL?

Amikor elkezdtem Anglidban fennforogni, épp
zajlott a gyarmatositds bosszija. Mindenféle szines-
bériek jelentek meg az orszdgban, nem azért, mert
hoztdk 6ket, hanem mert joguk volt hozzd. Buszsofér-
ként, utcaseprSként dolgoztak, nos, 6k dicsérték az
angolomat, én meg nem értettem, mit mondanak. A
grammar conscious tanulds nekem volt kital4lva: ha
elmondtédk a szabélyt és azt, hogy van aléla hat kivé-
tel, azt megjegyeztem.

MINTHA FILHALLASOD 1S LENNE A DOLOG-

HOZ..

Nehogy mar kapcsolatot keress a hallds és az arti-
kulacié kozott, hisz akkor az operaénekesek lenné-
nek a legjobb szévegmondak.

A POPZENE SEM VITT KOZELEBB AZ ANGOL-

HOZ?

Az énekelt szovegeket nehéz értenem. De a zenei
dltaldnosban nem is nagyon vonzott a tdnczene.
Igaz, a komoly zenében is amatér maradtam, mert a
gydvasdg nem engedi az effajta igények kibontakoz4-
sat. Es sziileim sem mulasztottak el gyakran folhfvni
a figyelmemet arra, nehogy szalmaldngszerd legyen
az érdeklédésem. (A gombfoci irdnti tobbévtizedes
vonzalmam példsul aligha volt szalmaléngszerd.) [gy
én lettem az egyetlen az osztdlyban, aki harmadiktél
nem tanult kiilén hangszert. Az iskola elvérta volna,
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dmde én dekkoltam. Hatodikt6l viszont Margit né-
nihez kezdtem jdrni angolra, akir6l nem tudtam,
hogy Zeneakadémidt végzett, és jogilag az angolta-
nitdsban szimftott kontdrnak. Allt viszont néla
egy zongora, s Margit néni javasolta, prébéljunk
rajta gyakorolni. ]6 — vilaszoltam — , de ne mond-
juk meg otthon. Egészen j6l haladtam, igy felleb-
bentettiik a fatylat, lett bérelve pianiné is, 4m én
keveset gyakoroltam és a gimndziummal a ,,mdr nincs
szitkség kiilon angolra” jelszéval a zenetanulds is ab-
bamaradt.

CSAK NEM A SPORT, PONTOSABBAN A SPORT-
HIREK SZERETETE NYOMTA EL? VAGY ALTALA-
BAN A HIREK, AZ UJSAG OLVASASANAK MAIG
NEM SZUNO IMADATA?

Apéam és nagyapdm reggelenként versenyt birto-
koltdk a vécét Gjsdggal a kezitkben, igy hat kezdett
érdekelni, mi is olyan vonzé a lapokban. A Népsport
nem szerepelt az otthoni kindlatban, s6t apukdm in-
dexre tette. Engem azonban megfogtak a sportijsag-
iréi szuperlativuszok, s azt hittem, a sportolék valami
hihetetlen hései a torténelemnek, akiknek jé lenne
a ldbnyomaba lekuporodni, hogy kedves sportriporte-
ri képzavarral éljek.

CSODALTAD MONDJUK A HARMASUGROKAT?

Ivanov Dragint vagy Kalocsai Henriket (becene-
vén: Cinéber) mindenképp. Megszagoltam, ha vala-
mi rekord volt varhaté, mindent megtettem példaul,
hogy kijussak a Népstadionba, amikor a kubai Figue-
rola itt jart, s bizony, kerek tiz masodperc alatt futot-
ta a szdzat. Atletizdltam is egy keveset, sokat fociz-
tam, de azt erkolcsi kisikldsnak tartottam volna, ha
mondjuk felveszem, mint kortarsaim kéziil annyian,
a nyolcas szdm lila dresszt. Gorocs Jdanosét, ugye,
mondanom sem kell.

GONDOLOM, HATULROL KEZDTED OLVASNI
AZ UJSAGOT!
Szigordan.

HoGY JUTOTTAL EL A POLITIKAIG?

Nehezen, a zomét nem értettem, ez részben ma is
fgy van, csak jobban tudom leplezni. A hatvanas
évek miésodik felében jérunk, otthon elhangzott mar
egy-két jobb sz6 Kad4rrdl, hogy nem szereti a hozsan-
nézést csak a hatalmat. Anyukdm a Magyar Nemzet-
nél demonstrative nem fogott kezett az odaldtogaté
és a koszonést elmulaszté PB-tagokkal (Benke, Ovi-
ri), otthon dilt az irénia, a tdvolsdgtartds, persze az-
zal a feltétellel, hogy a rendszert nem szabad nagyon
utdlni, mert megviltoztathatatlan. Meg, hogy még a
legink4bb itt szeretiink élni, sajnos. Apukam hozta
haza az MTI piros csikost meg a C- és D-bizalmast,
én is beléjiik nézegettem, hisz meg akartam felelni
szilleimnek, nevelGimnek. Lassanként kinylt a csi-

pam. A Spiegel és a Stern is jott minden héten meg a
Time és a Newsweek. Sajnos ezek az orgdnumok keve-
set frtak a focirél.

MILYEN LEHETOSEGET KINALT EZ A HELYZET
EGY ESETLEGES KAMASZKORI LAZADASRA? LE-
HETTEL VOLNA KOMMUNISTABB IS, LIBERALI-
SABB IS, MINT A SZULEID.

Niluk igen, de enmagamnil komunistabb aligha,
annyira élt bennem az egyiittérzés a gyengébbekkel,
a megaldzottakkal és megszomoritottakkal, sét lefo-
sottakkal szemben, s Gagarin fellévése utdn rudtam,
hogy a vildg nyugati felét kell sajndlni. Radikalisan
liberilis viszont nem lehettem, mert dgy gondoltam,
hogy mivel én nem vagyok bdtor, nem nagyon van
jogom kifogdsolni azt, ami a keleti felén torténik.
Ma mir nem fgy ldtom, mert akit viz ald nyomnak,
akdr bator, akdr nem, kifejezheti nemtetszését. An-
nak idején tgy éreztem, hogy aki csak 6vatoskodva
olvasgatja a szamizdatot, az ne ugriljon.

M1 A FENET CSINALTAL AKKOR KAMASZKO-

RODBAN! CSAK NEM LEHETETT ALLANDOAN

DEKKOLNI. FOCI ES CSAJOK?

Csajok? Ez igy er8s. Negyedikben egy, azaz egy
csaj, de akkor se én dontottem. Hildm viszont orok.

ANNYIRA LEFOGLALT A KISZ-MUNKA?

Oda soha nem akartam belépni. lgaz, Grtorének
besoroztak, de nem tettem eskiit, mert mi, szavaldk,
a fiiggdny mogort dlltunk a sorunkra vdrva, mint
diszletelemek. Megisztam az tittors- majd épitStiabo-
rokat is. Sziileim egyszer prébélkoztak szervezett gyer-
mekiidiiltetéssel, de a kdvetkezs szeptembert6l he-
tente konyordgtem, hogy ha eljon a nyér — bér ne
jonne el - nehogy megismételjék tettiiket. Az angol
nyaraldsokra is reszketve tdvoztam. Rettegtem a repii-
léstSl, a nagy-nagynénitél, legszivesebben mamam
szoknyidja mellett maradtam volna.

Ha NeM zavAar, A KISZ.ROL KERDEZTELEK.

A negyedik gimndziumig megisztam, hal’ isten
nem kapacitiltak, rudod, olyan kinos nemet monda-
ni. Ez a félkatonai mozgalmazas nem vonzott. Méso-
dikban volt egy botrdny az osztdlyunkban. A cseh-
szlovdk bevonulds, a francia didkmozgalom dtsuhant
fslottem, tudod, én késén érd tipus — leszek. , Pragai”
élményem mindéssze annyi volt, hogy sziileim egy
csehszlovék szdrmazdsi desszert gyatra mindségét jel-
lemezték Ggy, hogy ,.ezek akarnak szabadsdgot?!” Ma-
mam rokonszenvvel idézte Strougal monddsat, misze-
rint a cseh reformer keze mér rengeteg ndi segget
megfogott, de vér nem tapad hozzd. A botrdnyra
visszatérve, ot fiu, j6baratok, lett a KISZ-vezetSség a
dénts tébbségében lanyokbdl 4116 osztdlyban. E fidk
sajat kedvteléseinkre akartdk hasznélni a ,Szovetsé-
get”, példdul kiadtak kamatra a tagdijakat. Az osz-
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tilyfénok panikba esett, és vésztandcsot hivortt dssze,
melyen mindenkinek részt kellett vennie. Ott iilt a
partosszekots tandr, a keriileti instruktor, de mdr az
igazgat6i szobdban eldontotték, hogy az osztily
KISZ-vezetSsége nem maradhat. Ereztem, hogy
ldbbal van tiporva a demokricia, és el6ttem mind-
madig érthetetlen médon felszélaldsban kulminal-
tam, életemben elGszor és utoljara. Gdanskra ird-
nyitottam az osztdly és a tanerSk vigydzé szemeit, s
a demokratikus centralizmusrél értekezve kértem,
engedjék meg, hadd mondjék el a vadlottak is a vé-
leményiiket.

Otthon persze nem tettem emlitést a dologrél. Ha
a sors gy hozza, igen részletesen megtudjik majd, ha
meg nem, mit idegeskedjenek szegények. Dontése-
met az is motivilta, hogy az alsé tagozatban sziileim
annyira féltek az iskoldtél, hogy nagynéha a vallfa-
hoz nyiiltak segitségért. Nem mondom, gyengék vol-
tak a villfak akkortdjt, hamar eltértek a fenekemen.
Sok intét vittem haza: fecsegett az éran”.

NEM LEHETETT VOLNA INKABB A ZSEBPENZE-

DET MEGKURTITANI?

Zsebpénz? Azt a fiaimra is Ggy kellett rdtukmalni.
A pénz, a tulajdon: felel@sség, felelSsséggel meg nem
lehet élni.

HOSTETTEDERT CSEREBE NEM AKARTAK BE-
CSALOGATNI A KISZ-BE? AKI ILYEN KARA-
KAN, KOZTUNK A HELYE...

Negyedikben mdr nem volt tagtoborzds, nehogy
valaki az egyetemi felvétel reményében lépjen be (rd-
adésul ilyen késén), de harmadikban az egyik osztély-
tdarsam, akinek kettds koszonettel tartozom, korbe-
jart egy céduldval janius elején, arrél érdeklédve,
hogy ki nem KISZ-tag még. Mdsnap megtudtuk,
hogy azok vagyunk. Az iskola tartott t6le, hogy a
felvételi kvéciensei lezuhannak, ha kiviil mara-
dunk. Nem oriiltem a bekerités e médjdanak, de
nem kapéléztam ellene. R-gdrda tagsdgot viszont
nem villaltam, nem akartam ellen&rz6t elkobozni
a késén jovoktsl, egy olyan tandr vezetése alatt,
aki burkoltan zsidézgatott és bricseszben jart kirdn-
dulni.

Emlitett osztdlytdrsam mésik ment&akcidja negye-
dikben tortént, amikor tudtomon kiviil benevezett
az orszdgos tanulmdnyi versenyre angolbél, ahol T6-
rok Andrds mogott a harmadik lettem és nem kellett
felvételiznem. Elég j6l tudtam akkor, ma midr biztos
nem lennék képes letenni egy nyelvvizsgir a Rigé ut-
cdban. Na, egy kozépfokit talan.

MONDD, OLVASGATO GYEREK LEVEN, NEM

FORDULT MEG A FEJEDBEN, HOGY [RHATNAL

IS VALAMIT?

Bennem tdl erds volt a mdsok dltal leirt bet( féti-
se. Féltem is. En aztdn nem kértem meg a sziileimer,

hogy vigyenek el a moziba. Az Oz vagy A bagdadi tol-
vaj bizonyos jeleneteinél haldlos rettegés fogott el.

Az irodalomban hasonlé volt a helyzet. Mér a gimna-
ziumban a Biin és binhGdés szabaditott fel, mert éles
szemmel észrevettem, hogy — bar gyilkossiag meg
szamiizetés is szerepel a mben — nem az a szerz§ cél-
ja, hogy reszkessek.

HA ENNYIRE MAJRES VOLTAL, MIERT NEM OL-

VASTAL REJTOT:

Nem volt meg otthon, meg azt is tudtam, hogy
sznobnak kell lenni. A szépirodalom volt sugallva.

NAGYOBB OLVASMANYELMENYEID KAMASZKO-

RODBOL:?

Olvasatlan, miveletlen, aki vagyok. J6kairt forgat-
tam, akkor 6 nagyon nem volt divatban, meg orosz
regényeket, verset alig olvastam, szinhdzba viszont
sokkal tébbet jartam, mint kortdrsaim. Apdm vitt
el, amikor éppen nem voltak jéban anydmmal. [r-
ni — Ggy gondoltam — irjon, aki tud, még egy didkpa-
rédidt sem alkottam.

MIERT MEGY EGY ILYEN (TEGED IDEZLEK) MU-
VELETLEN, AMBICIOTLAN GYEREK A BOL-
CSESZKARRA? CSAK AZT NE MONDD, HOGY
TANAR AKARTAL LENNI.

En nem tudtam, hogy mi érdekel. Engemet, ké-
rem, kiildtek. A sziileim. Magyar szakra is benevez-
tek, ott nem lehetett valami fényes a felvérelim. A
matematikdval is kacérkodtam, enyém volt a legjobb
érettségi az osztdlyban, de szakkorbe, versenyekre so-
hase jartam. Az egyetemrSl nem tudtam semmit,
hogy ott tandrt, targyat vdlasztani lehet, arrél fogal-
mam sem volt. Rossz kedv, szomordsag uralta lel-
kem, mikor elkezdtem oda jarni. A Fibry Sandor,
aki évfolyamtarsam volt a gimndziumban, s akit a pé-
csi tandrképzébe delegéltak a pesti jogi kar helyett,
mert rossz tdrsasdgban tinnepelte mércius tizenotodi-
két, megkérdezte t6lem: ,,Bolcsészkar, és lehet ott va-
lamit csindlni?” fgy vélaszoltam: , En nem nagyon csi-
nilok, legfoljebb ha vélekedek.”

Vigasszal csupdn Nadasdy Adam toltsee el, néla
minden (j volt nekem, elképesztden jél tanitott — le-
het, hogy az apja tandri tehetségérsl sz616 hirek is
igazak? Csak graddlva képes magyardzni, és minden
ellenvélemény érdekli, kedvenc sportja, hogy sikeriil-
e valamilyen nézetet logikusan megcafolni. A nyel-
vészetet szerettem, az irodalom nehezen ment, politi-
kai gazdasdgtanbél pedig a PértfGiskolan, Nemes De-
256 szobdjdnak kozelében egyediil nekem nyitottak
utévizsga-napot. Irodalombél elsésorban Ruttkay
Kéalman tudott lenyiigszni. Kényvei nem feszitik szét
a polcot, de utolsé instancia minden irodalmdr szi-
mdra mind a mai napig, betegesen nagy tuddsi em-
ber. A Zeneakadémidn is folyton ott lehetett koszon-
ni neki a Kalogdnnyal...
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KALMAN C. GYORGY, HOGY TUDOSI-[ROI AL-
NEVET EMLITSEM, VOLT AZ EGYETEMI
JOBARAT?

Neki értelmiségi bardrai volrak, igy kevés ideje
maradt rim. Torok Andrést, akivel egyiitt jartunk 41-
taldnosba és gimibe is, kezdetben nagyon irritiltam,
aztén tjra folfedezett maganak. O inditott el a fordi-
tés irdnydban, bar az els6 16kést hosszd lefulladds ko-
vette. Torok ugyanis jart a Géher-féle, nevezetes mii-
fordit6i szemindriumra, s rugdosott, adjak neki vala-
mit, majd & megnézi. Mds évodasok 6vénénist, &
géheristvdnost jatszott. Egy Maugham-novelldt va-
lasztottam, a The Happy Man cimiit, a kotetbél a leg-
rovidebbet. Gondoltam, 6 kultiralt, tarsalkodéi sti-
lusban ir, fgy hdt nem fog kil6gni mdveletlenségem
l6l4ba. ,Lektori jelentés” kiséretében kaptam vissza
zsengémet, mely majdnem akkora terjedelmii volr,
mint a novelliné. A Térok 4ltal kipécézett negativu-
mok szememben a Himaldjaval értek fol, mig a pozi-
tivumok a mokkaskandlon mikroszképpal felfedezhe-
t8 morzsalékkal. Kideriilt, mondatokat forditok, nem
bekezdéseket, jelzdkon lovagolt, letolt, hogy nem
kettes sorkdzzel gépelek, rdaddsul dtiitGpapirra, pedig
én csak minél kevésbé akartam dGtban lenni. Mint
amikor — negyven folott — elkezdtem autét vezetni,
és mindig a padkdn haladtam. Térok alapos munkait
végzett, ma is 6rzom. Lehet, hogy csak én voltam tdl
érzékeny!?

MEDDIG HATOTT AZ AFIUM? MOSTANABAN

MINTHA FORDITANAL.

Galilei mentett meg, réla sz616 tudoménytorténe-
ti cikkeket rendeltek t6lem néhdny év mdltdn. Majd
rajzfilmecskéket a tévének, az id6 fele azzal telt, hogy
a szereplok nevét kiotoljem, Fondk Tamds ellenkan-
dirnagy, Rezes Bandi, meg ilyenek.

REMELEM, NEM JARTAL A MUNKAK UTAN.

Ezek maguktdl jottek, egészen addig, mig a Torok,
megint a Torok, sajat mivével egyetemben nem vitt
be Borbas Marighoz az Eurépa Kiad6ba. En nem sej-
tettem semmit, 8k tdrgyaltak, én kint olvasgattam,
és amikor kijottek, szabadon vilasztott lektorom rim
mutatott: ,ime az osztilytdrsam, nagyon rendes gye-
rek, valami humoros prébaforditdst kér. Nem tetszik
majd megbdnni, sokat varunk tSle.” Erre Borbds els-
kapta Lawrence Durrell karcolatait, vélasszak egyet
koziiliik. Szépen hazavittem 6ket, majd eltelt tizen-
egy honap, mig nekikezdtem a forditdsnak. Ekkor
mir til voltam Varnusz Egon sakk-kényvének
angolitdsdn (én szerkesztettem a mdveit a Corvina-
nél). Gondoltam, egy év mégsem telhet el a préba-
forditds leaddsdig, csukott szemmel rdboktem az
egyik Durrell-frdsra, nehogy honapokig tartson a vi-
lasztds, és leforditottam. Eldszor kézzel, azutdn legé-
peltem. Bevittem Borbdsnak, aki azon nyomban elol-
vasta és rogtén odaadra Wodehouse Karikacsapdsit

forditdsra. Ez volt az els6 kényvem, igaz, a kritikusok
szerint harmadik vonalbeli szerz6t6l. Pont egy év kel-
lett ehhez is, kézzel leirva majd legépelve. 1985-ben
jelent meg.

BORBAS MARIA MINT MUZSA, TANAR ES POT-

MAMA?

Sziileim korabeli ddma, a szoveg irdnti aldzat és
konnyedség igen kevés forditéndl parosul olyan szé-
pen, mint néla. Egy kanadai-magyar szerz6 miivének
cimére pillantva példdul Borbds azonnal igy sz6lt:
Slusssz. ,Enufff’-ot, azaz enough-ot litott, Ggy is mint
elég, egy macska monolégjéardl volt sz6 kiilonben.
Végiil Macskajaj cimen jelent meg a kényv. Finom
(iring, nagyon megkedveltiik egymast, amikor 6
kontrollszerkeszt engem, valahogy mindig olyan he-
lyen nyilik ki a kézirat, ahol szerepel két-hdrom
olyan fordulat, amely neki is tetszik. Ndla mindig
Ggy érzem, hogy ingyenes tanfolyamon veszek részt,
ahol engem szolgélnak, holott... Az okités elsG kony-
vem elsé mondatdnak dllitmanyaval kezdédott (,,a
kastély inkabb dlljon, mint fekiidjon vagy teriiljon
el, ha mér jelsljiik a helyét”), s Borbds Méria azéta is
Ggy sz6l hozzdm, hogy attél eszembe jutnak a dolgok,
koénnyebben megy a munka.

UGY ERZEM, HAMAROST ELHANGZIK A FORD-

TO UR KREDOJA.

Téle tanultam, hogy a leforditott mondatnak ma-
gyarul gordiilékenynek kell lennie és varras nélkiil
kell kapcsolédnia a mésikhoz, tovdbb4 az se baj, ha
ezenfeliil az eredetinek is megfelel. Rdad4dsul mdkaod-
nek a hagyomdnyok, és én Ggy érzem, nem vagyok
elég remek, hogy a tradiciét pofon verjem, mint pél-
d4ul, hogy a Mr. X-et Mr. X-nek irjuk, a beszé15 ne-
veket viszont leforditjuk. A forditéi mesterséghez
ugyanakkor kell egy adag paranoia. Tudni kell gya-
nit fogni, mi az, amit én valaminek megtanultam,
de az adott helyen egész mast jelent. Vagy épp egy
idiéméra akadtam, mely kiléra nem ugyanaz, mint a
szavak, dekdnként ésszerakva. A forditds mint
olyan val6jdban biin, és minden egyetemi tanul-
miénnyal ellenkezik, ahogy a szerkesztés is, ha ab-
bél indulunk ki, hogy a széveg szent, és dgy jo,
ahogy van, tovabb4 eltekintiink attél, hogy vala-
miképp keletkezett. Az egyetemen, ha tudtuk is,
hogy a tizenhetedik viltozatot tartotta véglegesnek a
szerz8, akkor is gy kellett tenniink, mintha els& szii-
lése volna elméjének.

Ha HIBAT LATSZ EGY MUBEN, HAJLANDO

VAGY KIJAVITANI?

Ma midr igen. Mert 6regszem. De nem esik jal.
Még akkor se, amikor egészséges kardromor érzek,
mert egy szerzGt elég hiilyének gondoltam és ldm, itt
a bizonyiték — még olyankor is megfordul a fejem-
ben, hogy is jovik én ahhoz, feliilbirdlni a masikat.
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EzEk A JOHISZEMU KORREKCIOK. MOST HALL-
JUNK A STIKLIKROL, AMIKOR SZANDEKOSAN
BELOPSZ EGY MEG NAGYOBB MARHASAGOT A
SZOVEGBE VAGY AMIKOR EJSZAKA A HAR-
MINCHATODIK OLDALNYI FORDITAS UTAN
AZERT SE NEZEL UTANA EGY IDIOMANAK.
VAGY PERFEKCIONISTA LENNEL?

Perfekt cionista? Perfekcionista egyébként az
anydm volt. Amikor valamilyen alkalommal (nem-
zetkdzi nénap!?) folmostam a konyhakévet, el&szor
korrigil6 folmosast hajtott végre, s csak utdna nyug-
tatott meg, milyen sokra tartja kedves gesztusomat.

Ha én forditok, akkor nincs stikli. Ami6ta szimi-
t6géppel lehet dolgozni, ha az ember nem tud vala-
mit, dtugorja, mert nincs piszkozat, mindig csak tisz-
tdzat van, oszt késébb, amikor mdr ismeri a vilaszt,
visszatér. Legutébb nem tudtam, mi az a Manische-
witz, hdt a drétposta megmondta. Kérdeztem el&szor
amerikds magyart6l, azt dllftotta, késer péksiitemény.
Vilaszoltam: nem fog stimmelni, mert a szerepl6m
nagyon iszogatja. A végén kideriilt, késer gyiimoles-
borokrél van szé. Olyat se csindltam még soha, hogy
hi, hdarom hét a hatdridd, nosza vagjuk tiz szeletre a
kényvert, fordittassuk le alvillalkozékkal, majd adjuk
be a mi neviinkén. A 2000-ben egyszer el&fordult,
hogy lapzirta utdn egy perccel, hdtam mogott pisz-
tollyal 4lltatok, le kellett forditani valami archaikus-
nak ldtsz6 mondatot, szétdr és segédkonyv nélkiil
persze. Magadon kezdd a gyGgyitast — rogtondztem.
Kideriilt, hogy a heal thyself Lukdcs evangéliumdban
van, és helyesen igy hangzik: ,,Orvos, gyégyitsd meg
magadat.” De ezt kényszer hatdsdra tettem.

EN MEG NEM LATTAM OLYAN SZOCIOLO-
GUST, AKI NE TOLTOTT VOLNA KI SAJATKE-
ZULEG NEHANY KERDOIVET A MEGKERDEZET-
TEK HELYETT, SOT, HA E FONTOS HELYEN
SZABAD ELOHOZAKODNOM SZERENY SZEME-

LYEMMEL, NEM TUDNAM PELDAUL GARANTAL-

NI, HOGY AZ AFRIKA BUTORIPARAROL 1975-

BEN [ROTT KORSZAKALKOTO TANULMANYOM-

BAN A FURNERADATOK TELJESEN PRECIZEK.

Ilyeneket felnéttek csindlnak, érett emberek. Ta-
ldn én is megérek egyszer. Egyel6re még be szoktam
jelélni a szerkesztének azokat a részeket, melyekbe
beletort a bicskdm.

REMELEM, NEM VETSZ MEG AZ AJULT KERDE-
SERT: MELYEK VOLTAK A LEGSZEBB FORDITA-
SA] A MESTERNEK? HA HALLHATNANK A SA-
JAT SZAJABOL...

Két nagy leiterjakab jut hirtelen az eszembe. Az
egyik elkovetése elstt sziileim tdrsasdgdaban megis-
mertem egy anyat, aki rivalizlt sajat, ellenkez6 ne-
m{i gyermekével. Ez mélyen hatott rdm, mert olyat
mdr lattam, hogy csépelik a gyereket (,érted verlek,
nem ellened” alapon), de versenyezni véle? Epp egy

bulvirpszicholégiai konyvet forditottam — az élmény
miatt — imigyen: a fiatal dzvegynek még azt is el kell
viselnie, hogy a tobbiek irigykednek rd, mert 6 mér
til van az egészen. Kézben arr6l volt sz6, hogy 6 szo-
morkodik, mert a tobbieknek még megvan a férjiik.
Vagyis: tudat alatt kivintam, hogy szabaduljon meg
a csalddtél mint olyant6l. A mdsik hibét — biztos ren-
geteg akadt még — egy Glenn Gould-szévegben vé-
tettem: & olyan helyszinrél tudésitott, ahol én is jar-
tam. En l4ttam a véros szalont. Gondoltam, a green
room, amit emlit, lesz a zold, csakhogy a hangverseny-
termeknél a sz6ban forgé kifejezés miivészszobit, 6l-
toz6t jelent.

HADD KERDEM MEG EGYSZER: FORDITASAID,

MELYEKRE BUSZKE VAGY ...

David Lodge Helycserés tdmaddsaban volt néhany
egész jol sikeriilt dial6gus, meg a paternoszteres tildo-
zési jelenet, meg amikor a professzor nehézfidkkal ke-
riil egy celldba, akik komadljak a gaty6jat a manus-
nak, mert j6 segge van. A mar emlitett Géher-féle
miiforditéi szemindriumon csak egyszer jartam. Ki-
csit féltem az okosok kozott, tudod, gydvasdgomat fé-
lelemmel paldstolom, de az megragadt bennem, hogy
a forditast megkénnyiti, ha az ember talil egy hason-
16 regiszterd magyar koényvet vagy szerz6t, és abbél ki-
lengve dolgozik. Idénként belopok egy-egy kifordi-
tott magyar idézetet az angol szdvegbe: egy dél-afri-
kai novelldba példdul betettem Pésalaky dr ,ugor-
gyunk”-jit a ,here we skip” helyére.

A SZELLEMI HONVEDELEM ROBOTOSAVAL BE-

SZELGETEK?

Magammal szemben frésban igyekszem purista len-
ni, legyen kevés létigei 4llitmdny, széismétlés. Igaz,
hosszt ideje mar nem tartom fels6bbrendiinek a ma-
gyart m4s nyelvekhez képest. De hit sajnos jobban
szeretem nédluk. Az angolnil is, de az eziistérem az
ové.

E SOK DEREK GONDOLAT TARSASAGABAN VA-
JON SIKERULT-E KESOBB - NEM KELL MONDA-
NOD, TUDOM, NEM SAJAT AKARATODAT KO-
VETVE - BETORNOD AZ ANGOL NYELVU IRO-
DALOM ELSO KET VONALABA 1S? SHAKES-
PEARE-T MIKOR FORDITASZ MAJD?

Verseket nem tudok. Nekem nem is szabad.
Lodge-ot az angol irodalomkritika épptgy lefitymal-
ja, mint Durrellt. A drdma nem lenne akadaly, a dia-
l6gusok mennek, de ha leforditok egy darabot, azt
biztosan nem mutatjék be. Igy volt ez a Vigszinhéz-
ban egy Woody Allen-forditdsommal.

NINCS OLYAN, HOGY VESZEL EGY SHAW-VI[G-
JATEKOT ES AZT MONDOD: NO EZT EN MOST
LEFORDITOM, HA A FENE FENET ESZIK IS?
Nincs. A novella az mas.
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KOszONOM A CIZELLALT VALASZT. FORDITOI

KARRIERED - HA JOL ERTEM - UGY SZOKKENT

SZARBA, HOGY KOZBEN A CORVINANAK VOL-

TAL FARADHATATLAN SZERKESZTOJE.

Odakiildtek a sziileim, mondtdk, van egy iiresedés,
f6leg zenei meg sakk-kényvek, zémmel angolul. Per-
sze eltelt egy kis id8, mig felhivtam a kiadét. Felvet-
tek, dolgoztam. Ahogy a forditdsok gyiltek, végre ab-
ba lehetett hagyni a nyelvtanitdst huszonnégy félév
(Magyar Televizi6 és International House), azaz a
félév els6 6rajat megeléz6 huszonnégy hasmenés
utdn. A didkok szerettek, de nagyon izgultam. Ka-
tica engedélyt adott a véltdsra. Aztdn tobb megbi-
zést is kaptam, John Bergert&l a Ways of Seeinget,
a Gerald Durrell-mesekényveket, sziil6k jelezték
telefonon, hogy gyorsabban megy nekik a lefektetés
azita ...

HAT A 2sIDO MAMA TERMESZETRAJZA (MIN-

DENKIBOL LEHET JIDDISE MAME) UTAN MI

MENT GYORSABBAN?

Taldn a megvildgosulds: sokan — gyakorta tekintet
nélkiil felekezeti hovatartozdsukra — rdismertek sajéat
sziileikre, a sziil6k pedig a nagysziilSkre.

NEKED TETSZETT EZ A KONYV?
Nem nagyon. Egy kaptafra hizott ré a szerz& min-
dent.

HA ELKEZDED UNNI A FORDITANDO SZOVE-
GET, HUEN HOZZA TE IS ELLAPOSODSZ VAGY
IGYEKSZEL FELTURBOZNI] AZT, AKAR A SAJAT
SZORAKOZASODRA!? e

Mir biztos csindltam ilyet.

EGYIK LEGUJABB FORDITASOD, AZ ANGYAL

A LEPCSON ROHADT KEMENY VILAGBAN JAT-

SZODIK, ILYENBEN NEKED, BARHOGY IS SZE-

RETNED, NEM VOLT RESZED. MIT CSINALSZ

ILYENKOR, HOGY STILUSBAN MARAD]?

Gyerek irdnt részvétet érezni nem nehéz, érzések
z(irzavara, korakamaszkori élmények segitenek. Sok-
sok csaladi jatszma akkor is azonos, ha nagyok a va-
gyoni-életmédbeli kiilonbségek. Ebben a konyvben
a viszonyok ugyan tényleg ridegek, de a papa szereti
a gyerekeit. Egyébként is a gyereknyomorrél Méra-
t6l, Méricztél tud az ember eleget.

MEG A CORVINA NEVU SZERZOTOL, MELY
PAR EVE ORVUL MUNKANELKULIVE TETT. MI-
LYEN VOLT A KIADO A KESG-KADARI IDOK-
BEN? ALVADTAK A STRUKTURAK?

A Corvina mindig menhelynek szdmftott, kezdet-
ben mint a bortén utékezelsje, Justus Pél, Balaban
Péter, Tariszny4s Gyorgyi dolgozott ott. KISZ-szerve-
zet hdl' isten nem miksdott benne, a szabad pértna-
pokon jékat vihordsztunk, kollégdim révén szamizda-

tokhoz is hozzdjutottam. Kozvetlen f6nokom, Aczél
Ferenc a legjobb szivii ember hetedhét hatdrban,
mindig védGernydként borult ram.

ALAIRASOK?

Ugyanannyiszor adtam, ahdnyszor kértek tSlem,
vagyis egyszer sem. Ellenzéki bulikra nem jartunk,
gyermekeket neveltiink.

Frict Es GYURI - MIRE VIGYAZTAL NALUK,
TE, A VALAMIKOR HALMOZOTTAN HANYA-
TOTT SORSU GYERMEK?

J6zan jelszéval inditottam: én mésképp szirom el
Sket, mint velem tették a sziileim. Fricit gyakran ldt-
tam sajit hasonmds kiaddsomnak, javitott, bévitett
kiadédsra gondolok természetesen ...

HosszITOTT is...
En nem akartam, hogy a torédés egyszersmind

ratelepedés is legyen... de err6l inkabb Gket kér-
dezd.

AMIOTA HOLLANDIABA JAR EGYETEMRE,
NEM IS [RSZ NEKI NAPONTA HAROM E-MAILT,
NEM AGGODSZ, NEM EREZTETED VELE, HOGY
ITTHAGYTA A CSALADOT...

A zsaroldsi jatszmdkat jél ismerem gyerekkorom-
bal, ezért igyekszem elkeriilni ket. Mindig a sze-
mem el&tt lebeg, hogy nem a gyermek akart a vildgra
jonni, és vigasztal, hogy a nevelés szerencsére nem
mindenhaté. Nemcsak a jészindékom, hanem a hii-
lyeségeim is leperegnek gyerekeimrél.

MIT GONDOL EGY GYEREK AZ APJAROL, AKI-

ROL AZT LATJA, HOGY EJT NAPPALLA TEVE

SLEMILKENT ADJA ELO MAGAT A KULVILAG-

BAN?

Hait, kaptam mir sziiletésnapra ginyiratot a fidk-
t6l. Az dllt benne, hogy nem lehet vitatkozni ve-
lem.

NEM EGYSZERUEN ARROL VAN SZO, HOGY
IDONKENT SZERETNENEK A SZAVADBA VAG-
NI? CSAK NEM SIKERUL SZEGENYEKNEK.
Bizonyos dolgokban viszont megszépitik a valésa-
got: én mint szorgos ember, a munka megszillottja.
Vagy épp rémeket ldtnak. Nincsenek példaul szokva
a civodashoz, ezért amikor a Katica vagy én maga-
mat szidalmazom hangosan, hogy milyen hiilyén vi-
selkedtem valahol, 4tszélnak a gyerekszobdbél: ne ve-
szekedjetek! Ami pedig a tekintélyt illeti, melyre
nem #csingézom, a gyerekek litjak, hogy amikor
nem a sajat érdekeimet kell képviselnem, egész jol
megéllom a helyem a haszonelv( vildgban. Meg is-
merik baritainkat, akikre felnéznek, s ha mi szeretet-
teljes viszonyban vagyunk veliik, és néhdnyan kézii-
lik ,hires embernek” min&siilnek, azt hiszik, mi sem
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lehetiink taldn teljesen nimandok. Ha a gyerekek
mondanak valamit, igyekszem az ellenvéleményt is
felcsillantani, nem mintha feltétleniil azzal értenék
egyet, de hadd lassik, mennyi a magyar igazsag. En,
mint Esterhdzy Pal 1848-ban, a kirdly személye korii-
li miniszter akartam lenni a fiaim szolgdlatdban. Egy-
szer-kétszer a fenekiikre séztam, hisztiztem is, de eb-
ben a lakdsban, ahol mar hat éve lakunk, nem em-
lékszem ilyenre. Remélem, a gyerekeim se.

MAR MIERT EMLEKEZNENEK, AMIKOR EGY

L ELETOROM-GOMBOCNAK" - HOGY KATICA

SZEP SZAVAVAL ELJEK - EL SZOKTAK NEZNI

AZ ILYENEKET. APROPO KATICA. A FIUK TA-

LAN NEM SZULETTEK VOLNA MEG NELKULE.

Mellette kezdtem felnétté valni. O 6t félévet Sze-
geden jért, azutan keriiltiink 6ssze. Ugy emlékszik
rdm, hogy nemigen koszontem vissza neki, amikor 4t-
keriilt Pestre, és a mi csoportunkba osztottdk be. A
Baross téren kezd6dott, ahol begipszelt kézzel jelent
meg, én pedig a Kalogdny tarsasdgiban ...

WI1E ROMANTISCH...

Elmesélte, egy szatirral viaskodott a 1épcs6hdzban,
akkor repedt el a hiivelykujja. Levelezni kezdtiink.
Anyukdm el6z6 (egyetlen) bardtnSmet kurvénak tar-
totta, Katicdt meg rendes nének. Igaz, osszekoltozé-
siinket rosszul viselte, de ez nem tartotta vissza artél
a déntéstdl, hogy a nagyapamtél érokole pénzen la-
kést vegyenek nekem. Katica képes volt nem osszetit-
kézni vele — ez nagy mivészetnek szamfitott. Ragyo-
g6 taktikus, mdr a gimnéziumi tandrait is nevelni
tudta. Jelenlétében nem érzem magam annyira sle-
milnek és biztonsdgban is vagyok.

IRIGYLESRE MELTATLAK. [GY A VEGEFELE A
2000 HU OLVASOI - AZT HISZEM - MEGER-
DEMLIK, HOGY ELMONDD, MIKENT HALMO-
ZOD MOSTANABAN A LUKRATIVNAL LUKRA-
TIVABB ALLASOKAT. HOGYAN LEHETETT HUT-
LENUL ELHAGYNI A SZERKESZTOSEGET ES
MEGIS OTT MARADNI? HOGY KERULTEL EGY-
ALTALAN A LAPHOZ? TUDOM, A TOROK ...
Akos (Szildgyi — K. J. M.) tandrom volt az egyete-
men, Ivant (Horvdth — K. J. M.) latdsbél ismertem,
a Katic4t tanftotta, de igaz, amit sejtetsz: a Torokt6l
tudtam meg, hogy valami késziil. Az els6 példanyt
"89 dprilisiban megvettem, s egy piros tollal a kezem-
- ben el is olvastam. Hemzsegtek benne a hibék, he-
nyeségek...

TE GANEF, TE IMADKOZNI AKARTAL. TENY-

LEG, MIERT CSINALTAD? TUDATALATTI

BOSSZU A KORABBAN EMLITETT ,LEKTORI JE-

LENTESERT"?

A Torok kérte, de vagytam is kozéjiik. Te még
nem voltil ott.

Ez CSAK FOKOZHATTA A VAGYAT...

Féltem persze, hogy a Torok, aki behivatott a
szerkesztGségbe, nem avizilja rendesen a dolgot.
Elég furcsiallkodva fogadtak. Az hamar nyilvadn-
valé volt, hogy a Térok mellé kell még valaki, aki
dolgozik az irdsokon, mert & szbveget és nem szava-
kat meg betiket olvas. De senki sem értette, hogy
én mit is keresek ott. Margéesy példdul nem tudta
eldénteni, vajon a szemiivege folott vagy azon ke-
resztiil méregessen. Rdad4dsul gipszben volt a la-
bam.

TubDOM, SZATIR.

Akos kedves volt, Herner Jdnos is tudta, hogy kell
egy korrektor: a médjusi szdmot mér kozosen csindl-
tuk. J6 volt koztiik lenni, bdr ma is Ggy érzem, nem
vagyok mélt6 rd. Gyorsan befogadtak, buzditottak,
hogy legyek még szigoribb. Az id6hidny azonban gé-
tat szabott a pontossdgnak és a végefelé mér til sok-
nak éreztem a tennivalGimat.

AMIKOR BETAGOZODTAL A REDAKCIOBA,
MEGVALTOZOTT AZ ERTEKSORREND A LELKED-
BEN VAGY MARADT A FORDITAS AZ ELSG HE-
LYEN?

Maradt, maradt, természetesen. Mdr csak azért is,
mert a Corvindndl és a 2000-nél hdzott fizetésbdl
nem lehetett megélni, kiilondsen ha Katica nagyszi-
mi ingyenes angoltanitvanyat is tekintetbe vessziik.
A Muzsika fé] nappal azel6tt jelezte, hogy felvenne,
mint hogy befutott volna New Jersey-be a hir, mikor
kint voltunk, hogy lemond rélam a Corvina. A Mu-
zsika szerkesztGsége mdr akkor hdromtagi volt, ami-
kor anydm ott dolgozott. A fGszerkeszté mdig ugyan-
az, de ,ketteske” nyugdijba ment, ,harmaska” eggyel
foljebb lépett, johettem hat a helyére olvasoszerkesz-
t6nek. En mér forditottam nekik kordbban, interjii-
kat is csindltam, de hangsilyoztam, nincs zenei vég-
zettségem, csak lelkes vagyok. Ezt tudtik rélam a
koncerttermekbél. Gondolom, az erds érv mellet-
tem a konfliktusmentes egy-szobdban-tartézkodds
lehetett. Persze, volt szerkeszt&i miltam. Példdul tu-
dom, hogy ha egy képen hdrom ember van, akkor
idedlis esetben a képalairds legaldbb ennyi nevet tar-
talmaz, s lehetSleg azokét, akik a képen lathaték.
Egyeske a gondvisel6m, ketteske pedig két fv fehér
papirbél fél nap alatt gondosan szerkesztetr folyéira-
tot képes vardzsolni.

HA JOL ERTEM, BE VOLTAL MAR AGYAZODVA

NEMILEG.

Mondhatni, rendszertelen kiilsé munkatdrsként
dolgoztam a lapndl. Nem volt nehéz dontenem, a
Corvinatdl kiraciztak, jollehet a fizetési lista utolso
helyén 4lltam. Amikor lakést cseréltiink, fizetés nél-
kiili szabadsdgra mentem, hogy megadhassuk a tar-
tozdsainkat.
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NEM FELTEL, HOGY UGRIK A 2000 IS, HA EL-
VALLALOD A MUZSIKAT? HISZEN NEM AKAR-
TAL KET HELYEN 1S OLVASOSZERKESZTENI,
DE MEG NEM TUDHATTAD, HOGY NALUNK

+RENDES” SZERKESZTOVE AVANZSALSZ.

Abban biztos voltam, hogy miutdn a Térokot el-
szolitotta a pdrt, egyediil nem birom, és a sarkamra
dlltam, marmint a Katica addig lazitott, mig végiil el-

mondtam nektek is, mi a bajom. Mivel a 2000 csak
jatékpénzt adott, nem volt vilasztasom. Kozben fél-
tem, hogy elveszitelek benneteket. A Corvina nem
hidnyzott.

HoGY VAGY MEGELEGEDVE MAGADDAL,
MINT SZERKESZTOVEL?
Ugorgyunk!

Analdg kolbdsz és ingyen saping — hirdetés egy brooklyni boltban, 1987.
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